一個(gè)年僅26歲的青年，突然寫(xiě)出一部“自傳”來(lái)，已經(jīng)很不尋常，如果這個(gè)青年，原本是一個(gè)日本人，自傳卻用中文寫(xiě)就，就更讓人驚異。近幾年在中國(guó)高校中人氣飆升的加藤嘉一，新近出版的《從伊豆到北京有多遠(yuǎn)》，就正好滿足了這兩個(gè)條件。

　　有意味的是，加藤的這部“自傳”，除了寫(xiě)艱辛的童年、窘迫的家庭，以及他如何來(lái)到中國(guó)旅居等等這些個(gè)人經(jīng)歷，更多的筆墨還是他用中文寫(xiě)作的觀察和評(píng)論文章。

　　這個(gè)被媒體稱(chēng)作“日本韓寒”的日本80后，正在以他的特立獨(dú)行，吸引著國(guó)人的關(guān)注，而他觀察中國(guó)的角度和深度也引人思考。

　　解讀80后

　　社會(huì)對(duì)80后這個(gè)詞匯，有一種特殊的情懷

　　記者：我注意到，你接受采訪時(shí)說(shuō)過(guò)，其實(shí)日本并沒(méi)有80后一說(shuō)。但你似乎很容易就接受了這個(gè)概念。你怎么看中國(guó)80后的說(shuō)法？

　　加藤嘉一：80后、90后或者海歸派，中國(guó)社會(huì)現(xiàn)在有意分類(lèi)的做法，其實(shí)也有它的理由。因?yàn)樯鐣?huì)正處于變革時(shí)期，很多新鮮事物不斷涌現(xiàn)，大家都愿意很輕易地給出一個(gè)框架，貼上一個(gè)標(biāo)簽。雖然都只是在玩一個(gè)概念，但它確實(shí)能給那些年輕人帶來(lái)一種歸屬感。我一直認(rèn)為，中國(guó)現(xiàn)在討論80后，是很正常的現(xiàn)象，因?yàn)閺纳鏍顟B(tài)來(lái)說(shuō)，80后是幸福的一代，他們有很多選擇。

　　記者：是這樣嗎？事實(shí)上，80后作為一個(gè)群體被質(zhì)疑的聲音也不少。

　　加藤嘉一：社會(huì)或者媒體的質(zhì)疑———無(wú)非就是說(shuō)80后沒(méi)有思考能力、沒(méi)有責(zé)任感———其實(shí)這是把他們的希望和遺憾，全部都?jí)旱?0后身上。全世界的80后都是一樣的，都是在困惑中，不斷地做出判斷和選擇。對(duì)于中國(guó)的80后來(lái)說(shuō)，所謂的社會(huì)地位和作用，或者說(shuō)責(zé)任感，都被抬高了。其實(shí)80后也很清楚，自己實(shí)際上沒(méi)有這么大的能力和責(zé)任。在這種矛盾之下，才會(huì)產(chǎn)生爭(zhēng)議。這是我最基本的解讀。

　　記者：按中國(guó)的說(shuō)法，你其實(shí)也是一個(gè)80后。很多人也在拿你跟我國(guó)80后的代表人物之一韓寒作比較，說(shuō)你是“日本韓寒”。

　　加藤嘉一：我從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)我是日本的韓寒。但是，我相信媒體那樣比較，是有道理的。畢竟我和韓寒的性格、人的狀態(tài)，包括閱歷，都比較相似。但是我們生長(zhǎng)的環(huán)境不同。你可以在我的書(shū)里看到，我是那種看到日本社會(huì)不合理的現(xiàn)象，不公平的現(xiàn)象，就忍不住要發(fā)言的。可能這點(diǎn)上，我比韓寒更犀利。

　　記者：我個(gè)人覺(jué)得你比較理智，比較冷靜，韓寒可能是更率性而為一些。

　　加藤嘉一：你的說(shuō)法讓我很高興，韓寒是自由自在的，他的風(fēng)格就是這樣，他可以什么也不在乎，這是他的性格和背后的生長(zhǎng)環(huán)境決定的。我不一樣，我是在沒(méi)有歸屬感甚至是無(wú)家可歸的狀態(tài)下成長(zhǎng)的。而且我又是到異國(guó)他鄉(xiāng)，必須適應(yīng)習(xí)慣這里的環(huán)境。還有我的性格，比較溫和比較理性，我相信我的文章百分之九十以上都是理性的。所以可能我寫(xiě)的東西更加的穩(wěn)重。

　　韓寒的做法很娛樂(lè)，狀態(tài)很娛樂(lè)，我的狀態(tài)不是。他是從娛樂(lè)的角度去利用媒體，我是從學(xué)術(shù)的角度去利用媒體。但是我相信我和他的很多觀點(diǎn)，有相近的地方。

　　自說(shuō)“觀察者”

　　這些年的成功，給予我最大的收獲是自信

　　記者：作為一個(gè)外來(lái)的“觀察者”，你怎么評(píng)價(jià)自己所做的事情？多年的觀察之后，回頭再看日本，你是否有一些新的認(rèn)識(shí)與發(fā)現(xiàn)？

　　加藤嘉一：我現(xiàn)在所做的事情，說(shuō)起來(lái)無(wú)非是八個(gè)字：觀察中國(guó)，反觀日本。你也知道，現(xiàn)在日本的經(jīng)濟(jì)和日本的對(duì)外政策，很大程度上是要依靠中國(guó)的。在中國(guó)，有超過(guò)兩萬(wàn)個(gè)日本企業(yè)。也就是說(shuō)，我們?nèi)毡镜奈磥?lái)，取決于中國(guó)發(fā)展的怎么樣。所以我相信，我的這段經(jīng)歷，肯定是非常有用的。

　　記者：在觀察了多年之后，對(duì)于中國(guó)的整體印象有什么變化？

　　加藤嘉一：說(shuō)內(nèi)心話，七年前的時(shí)候，我沒(méi)有說(shuō)必須要觀察中國(guó)，也沒(méi)有想到要扮演一個(gè)觀察者或者表達(dá)者的角色。何況，那時(shí)候我根本沒(méi)有想到，我自己是要寫(xiě)作的。但是環(huán)境改變了我，或者說(shuō)造就了我這個(gè)人。

　　作為觀察者，我自身肯定是有所變化的，所以，沒(méi)有很直接地與剛到中國(guó)時(shí)比較過(guò)。中國(guó)畢竟很大，那些文化味道比較濃厚的城市，它們根本上的東西是不變的。所以，這幾年，我一直在努力地與它保持距離。

　　記者：這種不遠(yuǎn)不近的態(tài)度，我覺(jué)得很值得肯定，因?yàn)橛芯嚯x，才能看的更清。

　　加藤嘉一：我還好，因?yàn)閺男—?dú)立自主的意識(shí)就比較強(qiáng)。別人的意見(jiàn)和勸告，我會(huì)非常認(rèn)真地去聽(tīng)，但最后還是由自己決定。我相信，只是拍馬屁的文章，讀者肯定不愛(ài)看。一味地把問(wèn)題放大的批評(píng)，人們也不會(huì)愛(ài)看。還是要平衡，還是要距離。

　　記者：你之前說(shuō)過(guò)，來(lái)中國(guó)時(shí)沒(méi)有想到會(huì)寫(xiě)作，但是這幾年來(lái)，無(wú)論是寫(xiě)時(shí)政評(píng)論還是對(duì)社會(huì)熱點(diǎn)的關(guān)注，實(shí)際上你還是在用你的語(yǔ)言和文字，介入到社會(huì)公眾事務(wù)中來(lái)，這種變化對(duì)你個(gè)人來(lái)說(shuō)意味著什么？

　　加藤嘉一：說(shuō)內(nèi)心話，這個(gè)問(wèn)題我一直在回避。我始終認(rèn)為，如果沒(méi)有我個(gè)人的努力和對(duì)社會(huì)的敏感，那我現(xiàn)在的狀態(tài)是不可能發(fā)生的。更重要的一點(diǎn)，如果沒(méi)有時(shí)代、環(huán)境的改變，我也不會(huì)成為現(xiàn)在的自己。

　　可以肯定的是，這些年的成功，給予我最大的收獲是自信。我覺(jué)得白巖松說(shuō)的特別對(duì)，我所做的事情到底意味著什么，可能現(xiàn)在還沒(méi)有辦法給你一個(gè)答復(fù)，對(duì)于我這些年做一個(gè)評(píng)價(jià)和總結(jié)，我覺(jué)得時(shí)間還不到。

　　評(píng)價(jià)“自傳”

　　評(píng)論我的過(guò)去，把自己當(dāng)做一個(gè)外人

　　記者：在我們的傳統(tǒng)印象里，年輕人出自傳多少是有些不合時(shí)宜的。但你的這本《從伊豆到北京有多遠(yuǎn)》，一直被當(dāng)做是你的自傳。

　　加藤嘉一：其實(shí)我不太同意它是所謂的自傳。我覺(jué)得自傳，可能有兩個(gè)含義，一個(gè)是相對(duì)比較成功，另一個(gè)是在一個(gè)人的晚年，所有的事業(yè)都完成之后，開(kāi)始著手做的一個(gè)東西。從這兩個(gè)意義上說(shuō)，我都不太符合。從某一個(gè)時(shí)間段來(lái)看，我是成功的，但是我現(xiàn)在才26歲，假設(shè)我能活65年，那現(xiàn)在還早。

　　我一直把人生大概規(guī)劃分成三個(gè)階段，一個(gè)是成長(zhǎng)期，一個(gè)是充電期，最后是集大成期。因?yàn)槲覝?zhǔn)備去美國(guó)，從某種意義上說(shuō)，這本書(shū)，可以說(shuō)是我人生第一階段的自傳。這個(gè)說(shuō)法我是同意的。

　　記者：你在這本書(shū)里也提到，其實(shí)是因?yàn)楦赣H的原因，才有了這本書(shū)。那么你寫(xiě)作的初衷與立意是什么？

　　加藤嘉一：我只是評(píng)論我的過(guò)去，把自己當(dāng)做一個(gè)外人，拉開(kāi)距離去寫(xiě)。如果能通過(guò)我的回憶，讓中國(guó)的同齡人認(rèn)識(shí)到一些東西，也很好。

　　記者：應(yīng)該說(shuō)，在中國(guó)，你的這種觀察者的身份，已經(jīng)十分成功。為什么又會(huì)決定到美國(guó)去？

　　加藤嘉一：是，在中國(guó)，可以說(shuō)我很成功了。但對(duì)我來(lái)講，如果我只有中國(guó)的經(jīng)歷，回去之后肯定不太被接受。所以，我希望在美國(guó)呆至少兩三年，平衡一下我對(duì)外的觀點(diǎn)和看法。

　　不管怎么說(shuō)，中國(guó)和美國(guó)，對(duì)于日本是兩個(gè)最重要的國(guó)家，我現(xiàn)在想看看，美國(guó)人對(duì)待世界的態(tài)度。

　　記者：這種離開(kāi)，就像你在書(shū)里也提到了，你是一個(gè)規(guī)則的破壞者包括你到北京來(lái)，也包括，你人還在北大，又批評(píng)北大。

　　加藤嘉一：對(duì)。但是我覺(jué)得（那些問(wèn)題）是很多人都這么認(rèn)為的。

　　記者：?jiǎn)栴}是，這現(xiàn)象并不是北大才有。

　　加藤嘉一：因?yàn)槲以诒贝螅涣私獗贝蟆１贝竽沁吰鋵?shí)沒(méi)有人批評(píng)我，他們都說(shuō)寫(xiě)的非常好。說(shuō)明什么？說(shuō)明大家都這么認(rèn)為。在沒(méi)有人否定的情況下，總得有一個(gè)突破口總得有人去說(shuō)。

　　記者：我覺(jué)得，拋開(kāi)北大的問(wèn)題不談，對(duì)中國(guó)存在的一些社會(huì)問(wèn)題提出善意的批評(píng)，對(duì)中國(guó)人而言還是很新鮮的，當(dāng)然可能也有點(diǎn)不信任，那么這種觀察還是不完整的。

　　加藤嘉一：對(duì)于這一點(diǎn)，我覺(jué)得我把情緒把握的比較好。首先我是用中文寫(xiě)作的；第二，我尊重中國(guó)的國(guó)情；第三，我也尊重中國(guó)讀者的口味。但另一方面，我的身份決定，我是一個(gè)外人，這一點(diǎn)我也很清楚。我恰恰就是利用了這個(gè)空間。作為外來(lái)的第三者，很多話題我是很樂(lè)意去說(shuō)的，而且我相信，我說(shuō)了也不會(huì)受到什么危害。