二十幾年前，父親從外面帶了一架時鐘給母親：一尺多高，上圓下方，黑紫色的木框，厚玻璃面，白底黑字的計時盤，盤的中央和邊緣鑲著金漆的圓圈，底下垂著金漆的鐘擺，釘著金漆的鈴子，鈴子后面的木框上貼著彩色的圖畫--是一架堂皇而且美麗的時鐘。

　　那時這樣的時鐘在鄉里很不容易見到，不但我和姐姐非常覺得稀奇，就連母親也特別喜歡它。

　　她最先把那時鐘擺在床頭的小櫥上，只允許我們遠望，不許我們走近去玩弄。我們愛看那鐘擺的晃搖和長針的移動，常常望著望著忘記了讀書和繡花。

　　于是母親搬了一個座位，用她的身子擋住了我們的視線，說："這是聽的，不是看的呀!等一會又要敲了，你們知道呆看了多少時候嗎?"

　　我們喜歡聽時鐘的敲聲，常常問母親："還不敲嗎，媽?你叫它早點敲吧!"

　　但是母親望了一望我們的書本和花繃，冷淡地回答說："到了時候，它自己會敲的。"

　　鐘擺不但自己會動，還會得得地響下去，我們常常低低地念著它的次數。但母親一看見我們嘴唇的嗡動，就生起氣來。

　　"你們發瘋了!它一天到晚響著，你們一天到晚不做事情嗎?我把它停了，或是把它送給人家去，免得害你們吧......"

　　但她雖然這樣說，卻并沒把它停下，也沒把它送給人家。她自己也常常去看那鐘點，天天把它揩得干干凈凈。

　　"走路輕一點!不準跳!"她幾次對我們說，"震動得厲害，它會停止的。"

　　真的，母親自從有了這架時鐘以后，她自己的舉動更加輕聲了。她到小櫥上去拿別的東西的時候，幾乎屏住了呼吸。

　　這架時鐘開足后可以走上一個星期。不知母親是怎樣記得的，每次總在第七天的早晨不待它停止，就去開足了發條。