一個被我叫做媽媽的女人作文

　　我在看著她。

　　我覺得我不認識她，我不認識她那掩在腋下的長串的盤花衣扣，也不認識她那罩在網里的沉沉的發髻，我更不認識她那像尖角的花瓣樣的腳。

　　我不認識她那走路的姿勢，好像是腳上有著深深的疼痛，也許一陣風過，便可能將她吹倒。我也不認識她那種眼神，好像是陽光一般的溫熱，又好像是梅雨一般的幽暗。

　　我不認識她，但是她卻在我的眼前搖晃著。她在忙碌，她又在忙碌，她總在忙碌。如果一直看著她，便會覺得生活便只是忙碌，人生便只有忙碌。忙忙碌碌才是日子，忙忙碌碌才是活著。或許她會說出這樣的話來，或者她竟已經說過好多遍了，我好像也已經聽她說過好多遍了。

　　生活就是忙碌，對于她來說生活從來就是忙碌。

　　依稀記起了往昔。

　　在那恍如夢境一般的往昔歲月里，生活曾經不只是忙碌，那時候生活還是游戲，可是后來游戲便偷偷地溜走了，只剩下了忙碌，忙碌成了她唯一的生活內容。

　　到底是從什么時候開始生活便換成了忙碌呢？是從母親去世之后。母親死了，母親那么早就死了。母親死后，她的生活便忙碌起來。她仿佛已經成了一個母親，一個沒有丈夫沒有孩子一個呆在父親身邊的小母親。她辛勤地做著母親舍棄了的許多事，做飯洗衣縫衣，打掃屋子整理家什，喂雞喂鴨。農忙時節，她

　　還要下田里去，她要和父親和弟弟一起耕作。民以食為天，盡管她并不知道這個句子是從哪里來的，但她卻能明白農田和糧食的重要性。

　　她尾隨在父親的身邊，不時地照看著身畔的弟弟。她就那樣在渾厚的泥土里奔忙著，有時低下頭盯住自己的腳。那時候，她的腳不像尖角的花瓣，她的腳上也沒有痛苦。

　　然而她的腳終于還是變成了花瓣，她的腳上終于還是有了痛苦。她是一個女人，是一個女人便要擁有女人的姿態女人的美，盡管那樣的美只是一種如風俗一樣的習慣。她要有一雙花瓣樣的腳，因為別的女孩子都有那樣的一雙腳。鄰居的婆婆說大腳的女人沒人要，她便害怕起來了，雖然她并不太清楚沒人要和有人要到底是怎么一回事，她只是不安著，那不安或許是來自她的本能。她的本能告訴她，她是一個女人，一個女人的終極目標便是成為一個男人的妻。女為悅己者容，她并不知道這句話，但她卻有著那樣的心理暗示。那種心理暗示是宿命還是模仿？好像也無法做一個分水嶺似的區別。

　　她的腳上終于有了痛苦。

　　她的腳終于被纏成了尖尖的角，可是她卻感覺不到滿足，她還是忐忑不安著。有時候她躲在無人的角落里悄悄地觀看著自己的腳，看來看去也無法將那雙腳看小。她的腳太大了，于是她便開始想起了很多女人的腳，她將她見過的所有女人的腳都想了一遍，而所有女人的腳都很小。她的心灰暗下去。

　　在那灰暗的情緒里，她又一次看見了他。他仿佛就立在她的面前，他好像已經看見了她的大腳。她就像被嚇著了似的猛地將腳藏到了衣裙里面，然而她又笑了，那笑苦苦的，像她做得苦瓜汁。

　　她沒有看見他，事實上她已經很久都沒有看見他了。

　　記得小時候，她總是常常看見他。她依稀又望見了她光著小腳，和他一同站在水田里的樣子。混濁的水里映著她的紅花樣的小臉，還映著他的星星一樣的黑眼睛。她出神地看著水中的他，而他卻不看她，他已經將他白皙的手臂伸進了水里，一下緊一下地探摸著，于是她也便隨著他彎下身去，她的手也如他一樣伸進了看不清的水底。水底很涼，水里仿佛很黑暗。水里像是另外一個世界，而在那個好像與她和他隔絕的世界里，藏著許多像秘密一樣的田螺。他喜歡田螺，他更喜歡在水里摸田螺。她知道。她知道。只要他喜歡田螺，她便也會喜歡。只要是他喜歡摸田螺，她便會隨著他一起摸。她看見他的手快速地浮出了水面，如兩道耀眼的白光一樣舉到了陽光里。她的雙眼亮晶晶地盯住他的手指，在那白白的手指上托著一只田螺，小小的身體是暗綠色的，而且還有些發黃。他的眼睛瞧著他的田螺，就好像在瞧一個無價的寶貝。

　　她和他摸過很多田螺。

　　她記得她和他摸過很多田螺。

　　她想她應該和他摸過很多田螺。

　　她微笑著低下頭去，目光忽地又落到了自己的腳上。她的腳太大了，她的腳太丑了，他一定會嫌棄她的這雙大腳，或許他早已經嫌棄了，因為他不肯回來。

　　他一直都不肯回來，自從訂了婚后她便再也沒有看見過他。她幽暗地抱住自己的腳，她的手指使勁地掰住了腳趾。腳趾用力地向后蜷縮起來，她有些高興了，但是一松開手，腳趾便又如膨脹一般脹大了。

　　她頹廢起來。

　　她覺得他是再也不會回來了，然而他還是回來了。

　　她終于出嫁了。

　　她謹小慎微地邁著她那雙在她看來是太大的小腳，顫顫地走近了他。她悄悄地察看著他臉上的顏色，但卻什么也看不出來。她不知道他是否嫌棄著自己的腳，她不知道，可是她終于成了他的人，她是他的女人了。她生了他的孩子，她是一個真正的母親了。

　　她在忙碌。

　　她依舊在不停地忙碌著，只是這忙碌更換了地方，這個地方便是她的新家，也是她生命里真正的一個家。這個家是屬于她的，這個家好像真的只是屬于她的，因為他又走了。

　　自從成婚以來，他便常常不在家。他總是不在家，他總是在外面。她不清楚那外面到底是一個怎樣的外面，在她的想象里，外面就是家門外的那座石橋之外的地方。那個地方她也去過一兩次，她記得那里的石板路也記得那些密密的人群，她想他必定就是在那樣的外面。

　　他不回來。他很少回來，仿佛這個家并不是他的家，而只是他偶爾才會經過的一個客棧。

　　家是她的。

　　家只是她一個人的家。

　　她獨自管理著她的家。她依舊在忙碌，她依然要生活，而生活還是忙碌，生活從來都不曾改變。

　　雞又在叫了。

　　她睡在床上，有時朦朧有時清晰地聽著那叫聲，那叫聲就如一種拔地而起的歌聲一樣，從沉寂中一束一束地升起來。她坐起身來，她下了床，邁著那雙尖尖的小腳走向了廚房。