窗外和日句的陽光闖進屋子里，溫暖籠罩著半邊身體，我慵懶的神情在陽光之下暴露無遺。

　　母親從廚房那邊走了過來，左手的食指和中指有力地勾住一個碗；右手拿著一雙筷子，嫻熟地攪拌著被打碎的雞蛋。粗糙的手紋遠遠看去就好像一條條深深淺淺的地溝在手背上蔓延。

　　碗壁發出咯咯的聲響，清脆而有節奏。他的身上披著一件偌大的圍裙，眼睛卻始終注視著屏幕上涌動的畫面。

　　我用余光打量著眼前這勤勞的主婦，她真像一個掛著圍裙的圣母，似乎所有的災難，在她面前就如同云霧般，被微風吹走露出碧藍的天空。

　　突然，電視上一個廣告引起了母親的注意，屏幕中的小女孩甜美的笑容與深陷的酒窩配合得天衣無縫，她向她的媽媽笑道：

　　“媽咪，I LOVE YOU！”

　　于是，她的媽媽欣慰地捋著女孩的頭發，也笑了起來。

　　呵，是雅培精裝嬰幼兒奶粉的廣告！

　　母親回過神來，用手指了指“i love you”那三個單詞，問我：

　　“什么意思？”

　　我抬頭，嘴唇小心翼翼地張開了，卻又立即閉上，抿著兩片唇，舌頭纏繞著簡單的三個字卻欲言又止，似乎被什么東西堵住了。

　　母親等待著我的回答。

　　是的，她的確不懂英文，她需要我的翻譯。于是我遲疑了片刻，緊鎖的雙唇好似被打開了枷鎖，清晰地說出那三個曾經撥動多少人心弦的字眼：

　　“就是‘我愛你’的意思。”

　　母親仿佛沒有絲毫反應，又走進了廚房。

　　我咔嚓一聲關上了電視。

　　我想當年農民出生的老實巴交的父親從來沒有用“i love you”真情告白過。在他們那個年代，能流利地說出26個字母也算了不起了。

　　母親不善于表露自己的感情，我也沒有聽過“我愛你”。我知道她在我還未降臨人間之時，一定隔著自己的肉體，感受我的存在。直到我活到現在，她仍在用勤勞的雙手，踏實的雙腳闡述著愛的意義。

　　我始終不能開口，說出“我愛你”，我不習慣－－

　　不習慣讓母親細細琢磨我的周記；

　　不習慣敞開房門，與朋友講電話；

　　不習慣對母親說一些充滿愛的話；

　　我有太多太多的不習慣，讓愛的道路愈發貧瘠。

　　廣告里的女孩、母親的問題，讓過去逐漸浮現了清晰的輪廓。

　　我們當中有許多人曾真誠地許下“孝”的諾言。于是他們不斷地學習、工作，想到了將來到了功成名就之時再回答故鄉那片熟悉的土地，找到那兩個熟悉的聲音，但或許，這一切已經太遲了。

　　當我們拼命工作、努力學習的時候，父母正守候在家里，等待著夜歸的你。你說你要加班，你說你要復習。于是死寂的屋子里只剩下兩個相互依偎卻依舊孤獨的背影，他們的腦海里，必定浮現著你埋頭工作的情景。

　　我直到大家的心里滿載的感恩的泉涌，但如果你吝嗇甜言蜜語，分秒必爭地工作，如果你忘了抽空打一通電話回家，忘了父母的牽掛。那么即使你有再多的時間、金錢去補償，也換不回父母花白的頭發，換不回他們在等待中無奈而過的時光。

　　當你難得回家與父母相聚，卻因為沒有完成一份試卷、一份文件，匆匆而去，你可能認為父母并不在乎。但我分明聽到了愛被活生生折斷的聲音。

　　也許我們不能放棄學習與工作去關心父母一輩子的時間，不能抽身回家探望他們，但我希望所有的兒女都能明白，父母也在乎你們那句“我愛你”，只是他們愛的天空里選擇了默默，還給了你們一片自由。