有人說，寫作是一場長跑。在我看來，寫作更是一次長途旅行。長跑論的重點，在于寫作需付出大量的艱辛、汗水，方可依次完成起步、超越、沖刺的過程，從一開始就將意義放在目標和終點上面。長途旅行論的重點，在于行走的心情、沿途的風景，更注重過程的愉悅，更能呈示出寫作對于現實生活本身所能做到的人文關懷。

　　正如“一滴水可以見到太陽”，通過詩歌，我們可以從小我角度出發，獲得個體生命細膩、微妙和真摯的存在方式，找到撐持大我世界那充滿敏銳、感性而神圣的精神力量——細微的、細節的、細致的、細密的，應該比寬泛的、闊大的、宏遠的，來得更加動人。

　　美國著名詩人龐德說過：“技藝是對一個詩人真誠的考驗”。事實上，任何一個藝術門類都不可能繞開技藝的修煉和呈現，技藝手法的運用更是決定了一門藝術的成熟程度或成功與否。但正如龐德所言，若過于依賴技藝，則可能陷入對形式的處心積慮和盲目淡化情感內核的蒼白泥淖。真誠，是人性的根本所在，也是寫作的根本所在。

　　我不反對也不盲從任何“流派”，如何寫、寫什么，自有存在的道理。不過我認為，除了基本技藝之外，無論采用何種方式，抒發真情都是詩歌最根本也最有效的表現形式，讓姿態向著廣闊的現實生活盡量低一些、再低一些。因此，動之以“情”、曉之以“理”、言之有“物”，始終是詩歌寫作有所收獲的不二法則。至于如何借助象征、意象、隱喻、轉喻、借喻等修辭手段，做到“刪繁就簡”、“似是而非”、“舉重若輕”，以恰到好處的節制，合理消解表象的抒情沖動、尋找事物與事物的隱秘聯系、平衡抒情與敘事的關系，從而體現出人性和精神的洞察力、穿透力，則需要詩人用大量的時間來修行與實踐。

　　愛爾蘭著名詩人謝默斯·希尼說過：“沒有一首詩能夠阻擋坦克的前進”。其實，別說強大的坦克，詩歌甚至不可能改變現實生活中一次瑣碎的爭吵。但是，這個快節奏的時代更需要緩慢下來，進行必要的思考和等待。因為，如果我們走得太快，就連靈魂也會丟掉。“未經思考的生活是不值得過的”（蘇格拉底）。

　　在詩歌的路上，我一直忙于行走。我需要不斷攝入沿途的精彩，需要將那么多的觸動、那么多的養分逐一接納和消化，以至于未能停下來，對自己進行一次全面甚或片段性的客觀閱讀。如果說，詩歌是對自己的另一種發現，那么，通過他人的辨析，從隱晦、神秘而玄機重重的思想迸裂中，會解脫出更多的自己。

　　感謝詩歌，讓充滿情感和理想沖動的人找到了絕好的載體，并在匯集與傳達的過程中，讓真實的自我與紛繁的時代一起成長。值得欣慰的是，無論哪一個時代，詩人都在以天才的觸覺對內心和外在世界進行審視、拷問，為孜孜不倦的生命找到了更多的、敏銳而嶄新的發現。