有人說(shuō)，寫(xiě)作是一場(chǎng)長(zhǎng)跑。在我看來(lái)，寫(xiě)作更是一次長(zhǎng)途旅行。長(zhǎng)跑論的重點(diǎn)，在于寫(xiě)作需付出大量的艱辛、汗水，方可依次完成起步、超越、沖刺的過(guò)程，從一開(kāi)始就將意義放在目標(biāo)和終點(diǎn)上面。長(zhǎng)途旅行論的重點(diǎn)，在于行走的心情、沿途的風(fēng)景，更注重過(guò)程的愉悅，更能呈示出寫(xiě)作對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活本身所能做到的人文關(guān)懷。

　　正如“一滴水可以見(jiàn)到太陽(yáng)”，通過(guò)詩(shī)歌，我們可以從小我角度出發(fā)，獲得個(gè)體生命細(xì)膩、微妙和真摯的存在方式，找到撐持大我世界那充滿敏銳、感性而神圣的精神力量——細(xì)微的、細(xì)節(jié)的、細(xì)致的、細(xì)密的，應(yīng)該比寬泛的、闊大的、宏遠(yuǎn)的，來(lái)得更加動(dòng)人。

　　美國(guó)著名詩(shī)人龐德說(shuō)過(guò)：“技藝是對(duì)一個(gè)詩(shī)人真誠(chéng)的考驗(yàn)”。事實(shí)上，任何一個(gè)藝術(shù)門類都不可能繞開(kāi)技藝的修煉和呈現(xiàn)，技藝手法的運(yùn)用更是決定了一門藝術(shù)的成熟程度或成功與否。但正如龐德所言，若過(guò)于依賴技藝，則可能陷入對(duì)形式的處心積慮和盲目淡化情感內(nèi)核的蒼白泥淖。真誠(chéng)，是人性的根本所在，也是寫(xiě)作的根本所在。

　　我不反對(duì)也不盲從任何“流派”，如何寫(xiě)、寫(xiě)什么，自有存在的道理。不過(guò)我認(rèn)為，除了基本技藝之外，無(wú)論采用何種方式，抒發(fā)真情都是詩(shī)歌最根本也最有效的表現(xiàn)形式，讓姿態(tài)向著廣闊的現(xiàn)實(shí)生活盡量低一些、再低一些。因此，動(dòng)之以“情”、曉之以“理”、言之有“物”，始終是詩(shī)歌寫(xiě)作有所收獲的不二法則。至于如何借助象征、意象、隱喻、轉(zhuǎn)喻、借喻等修辭手段，做到“刪繁就簡(jiǎn)”、“似是而非”、“舉重若輕”，以恰到好處的節(jié)制，合理消解表象的抒情沖動(dòng)、尋找事物與事物的隱秘聯(lián)系、平衡抒情與敘事的關(guān)系，從而體現(xiàn)出人性和精神的洞察力、穿透力，則需要詩(shī)人用大量的時(shí)間來(lái)修行與實(shí)踐。

　　愛(ài)爾蘭著名詩(shī)人謝默斯·希尼說(shuō)過(guò)：“沒(méi)有一首詩(shī)能夠阻擋坦克的前進(jìn)”。其實(shí)，別說(shuō)強(qiáng)大的坦克，詩(shī)歌甚至不可能改變現(xiàn)實(shí)生活中一次瑣碎的爭(zhēng)吵。但是，這個(gè)快節(jié)奏的時(shí)代更需要緩慢下來(lái)，進(jìn)行必要的思考和等待。因?yàn)?，如果我們走得太快，就連靈魂也會(huì)丟掉?！拔唇?jīng)思考的生活是不值得過(guò)的”（蘇格拉底）。

　　在詩(shī)歌的路上，我一直忙于行走。我需要不斷攝入沿途的精彩，需要將那么多的觸動(dòng)、那么多的養(yǎng)分逐一接納和消化，以至于未能停下來(lái)，對(duì)自己進(jìn)行一次全面甚或片段性的客觀閱讀。如果說(shuō)，詩(shī)歌是對(duì)自己的另一種發(fā)現(xiàn)，那么，通過(guò)他人的辨析，從隱晦、神秘而玄機(jī)重重的思想迸裂中，會(huì)解脫出更多的自己。

　　感謝詩(shī)歌，讓充滿情感和理想沖動(dòng)的人找到了絕好的載體，并在匯集與傳達(dá)的過(guò)程中，讓真實(shí)的自我與紛繁的時(shí)代一起成長(zhǎng)。值得欣慰的是，無(wú)論哪一個(gè)時(shí)代，詩(shī)人都在以天才的觸覺(jué)對(duì)內(nèi)心和外在世界進(jìn)行審視、拷問(wèn)，為孜孜不倦的生命找到了更多的、敏銳而嶄新的發(fā)現(xiàn)。