很小的時(shí)候就開始讀魯迅。可那時(shí)的魯迅于我，只是一個(gè)模模糊糊的影子。只是覺得他筆下的人物，都一反常態(tài)的猙獰而復(fù)雜，仿佛人心中的太陽(yáng)永遠(yuǎn)沒有升起，世界還處于開天辟地時(shí)的迷霧之中。讀魯迅，就像讀俄國(guó)的小說(shuō)，總是一種洗不掉，逃不脫的罪惡感。

　　念初中時(shí)，也會(huì)間或重溫魯迅的散文和小說(shuō)，可也只是能隱約了解那些刻意用字的背后，隱藏著一種怎樣洶涌而難言的情緒。

　　直到現(xiàn)在，我在一個(gè)“簾卷西風(fēng)”的蕭瑟秋季，在深秋燦爛而短暫的陽(yáng)光下翻曬這些曾經(jīng)一遍又一遍讀過的文字，卻意外地拾起了一些未曾預(yù)料到的感動(dòng)。

　　這時(shí)候，那一個(gè)個(gè)文字對(duì)我來(lái)說(shuō)，是錚錚鐵骨的響動(dòng)。它們爭(zhēng)先恐后的躍入眼簾，然后直入心。原來(lái)容易遺忘的，現(xiàn)在卻被輕而易舉地銘記心里。我仿佛才注意到，魯迅并不華麗的文筆，其實(shí)一直在緊緊抓住人的心靈，一直在試圖向人們勾勒一幅他心中的市井。

　　從《藥》到《阿Q正傳》再到《祝福》，從《幸福的家庭》至《肥皂》再至《傷逝》。人性在魯迅的筆下不是分明的黑白兩面，而是令人“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”的復(fù)雜體，家庭在他的眼中不再代表幸福，會(huì)有紛爭(zhēng)、虛偽、做派的家庭才是真實(shí)。于是，在生動(dòng)而且深入地刻畫下，一個(gè)個(gè)人物在我們夾雜著憤怒的咒罵及盈眶的同情熱淚中被我們所接受。他們不是最受我們喜愛的，但一定是最難以忘記的。

　　那種從小就覺得擺脫不掉的罪惡感消褪了。竟然開始覺得魯迅構(gòu)造的其實(shí)是一個(gè)單純而又豐富的世界。至少當(dāng)他寫下這些文字時(shí)，他的動(dòng)機(jī)簡(jiǎn)單極了：為了表達(dá)自己對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的憤怒，為了向人民傳達(dá)自己心中的吶喊，甚至偶爾為了懷舊。

　　懷有這種心情的人，是有著一顆赤子之心的人。這種源源不斷地?zé)嵴\(chéng)讓他對(duì)寫作欲罷不能。于是，一種種畫面一縷縷心情，就在他文章中不斷地綿延開去。

　　魯迅的書，真是能夠常閱常新。在成長(zhǎng)的路上有他的書相伴，也是一種難能可貴的幸運(yùn)。