當我終于讀到魯迅的《在酒樓上》時，我才覺得自己開始走近他。我感受到他濃濃的人情味和一種對生命的眷戀，看到了他在消沉中不放棄反抗的身姿。一種未曾有過的共鳴引動了我心中不起波瀾的震撼。

　　我開始思考：魯迅是誰？

　　他棄醫從文，他是“民族的英雄”；是“以筆為刀劍與敵人斗爭的戰士”，是“革命者”“開拓者”……一串標簽化的語言紛至沓來，這是魯迅嗎？透過這些名詞我只看見一尊宏偉、剛健的銅像，卻看不見他的血與肉，也不見他長歌當哭模樣，更感覺不到他的那種“克制的冷”。

　　魯迅被標簽化了，是時代與人們貼上的，他成為了諸多名詞的匯集。或許人們本想以此方式來紀念他，不料卻將他推得太遠，遠至神龕，人們只能仰望、無從走近。

　　我理解人們的作為。那樣的社會令他目不忍視，他要在沉默中爆發，他亮出匕首刺往人性的要害。而一個沉醉于虛幻太平的時代不容詞人打碎其美夢。于是在那個時代怯懦麻木之人給他貼上標簽使他醒目，使他暴露在高壓下成為眾矢之的而自己免于攻擊。如今世人始覺歉意，便又為他貼上光鮮的標簽以供后人歌功頌德。

　　但人們的這種行為卻使魯迅不再是一個有血有肉的人。人們止步于對魯迅的形象認識而忘卻了他更深重的精神意義。他引領著人們走向精神幽深之地，帶領人們遠離奴隸之路……如今的魯迅受到了太多標簽的審判，他終于變得扁平了，變得片面了，變得易于掌握了。

　　世人為魯迅貼上的標簽是細碎的，是沉重的，更是隨意的。

　　人們的態度太輕佻了，行為亦是過分莽撞。不僅僅是對魯迅，更是對魯迅的文字和他的文字所承載的時代與文化內涵。他們試圖為一切東西貼上標簽，如此他們便可用最簡單、最快捷的方式定義一切。但這些零零總總的詞匯又怎能還原一個復雜的人格，架起一個龐雜的時代？更如何涵容那些文化？人的精神世界在“標簽式思維”的作用下趨易、趨同了。

　　這也體現了人們潛在地對事物的控制欲。人們以短短幾個詞匯總結了一個時代，定義了一段文化，標識了一個偉人，他們躊躇滿志，覺得自己是賦予者，甚至認為這是對魯迅和那些文化的饋贈，是在為他們加冕。

　　人們在現代社會中滋生了太多浮躁，文化成了他們的快餐，大師成了他們娛樂的對象……

　　我想起余華說的：“當一個作家成為一個名詞，這便是對他最大的傷害。”或許只有當人們醒悟了，重拾他的文字，重讀他的話語，重感他的溫度，才是人們真正走出蒙昧，走近魯迅，走近文化之時。