凝視著庭院的清涼，看淡春去秋來的時光飛逝。沉默，心灰意冷，卻只有那一抹抹紅，在秋風中搖曳，一點點融化冰冷的心。

　　那是多樸實的一株柿樹。深褐的樹干，寬大油亮的綠葉，紅火閃爍的果實，無一不記載著我與他的往事。點點滴滴銘刻在我們心頭，隨我們回憶。

　　兒時，總會記得他那摘柿子的矯健身姿，那時他是多么健壯，上躥下跳的影子迷離在紅與綠的彩云上。他在樹上忙前忙后，汗水打濕他的衣衫，卻全然不顧，我在樹下幼稚地指揮，“哈哈”的笑聲總回蕩在庭院，隨風高歌，與天共響。摘下的柿子我們一分兩半，雖然只是坐在泥地上，卻有著鮮甜的柿子作伴，再苦澀的汗水也被柿的甜蜜遮蓋。天真單純的我卻不知道，他已身患絕癥，卻被他掩埋。

　　時光總不會等人，他一夜之間，老了。他住院數月，而我卻忙于學業，竟數月沒見他。放學后，我匆匆趕回庭院，卻看見庭中掛滿了白色的布條，柿上的那抹鮮紅也全被白色掩蓋住。我深吸了口氣，癡癡地走著，卻猛然看見庭中凸起的白布。真的是啊，走了。那白布包裹的身軀怎么如此瘦小？他怎會一聲不說就離我遠去？今年的柿子又結了，他怎不和我共摘？為何只留那慘白的布條，隨我回家？為什么？再多的遺憾也再無法挽救，他就是走了。

　　夜晚，我坐在庭中的石凳上，看著那被風吹動的布條，心，好痛。清冷的月光灑向地面，地面留下一層白霜。天空中，不時傳來烏鴉鳴叫，空蕩的庭院里傳來回聲，悲哀婉轉，良久方矣。驀地，有人拍了拍我，卻見一枚鮮紅的柿子，油光飽滿，圓潤可愛。“他給的？”我怔住了，這是我們靈魂的寄托啊，心靈的牽掛啊！“嗯，遺言！”“轟……”一聲，頭腦像爆炸了一樣，埋藏在心底的記憶猛然蘇醒，心卻生疼、生疼。竟是柿子！我們所有回憶的柿子！卻不曾想到，他給我的最后禮物是柿子！我懾懾地接了過來，雙手捧著，仔細端詳，珍貴無比。