哪個孩子不愛到外婆家去？我也不例外。但是我對去外婆家的路上有種說不出的畏懼。外婆的家在寧波第一大島——南田島上， 除了坐船——輪渡、汽渡、快艇——別無他法到達。我的恐懼來自坐船，因為我暈船。過年了，照例要去外婆家拜年，與舅舅、阿姨們熱鬧團聚。我不免有些擔心：今年我還會暈船暈得七嘔八吐嗎？

　　正月初一剛過，我們就開著車一路順風來到石浦。汽渡碼頭快到了，但是爸爸并沒有拐彎的意思，而是徑直向前開去。我奇怪地問：“爸爸，汽渡碼頭已經過頭了，你開錯路了吧？”爸爸只是神秘地一笑：“別著急，一會兒你就知道了。”我納悶了：不坐汽車渡輪，難道車會飛過大海？既然還有其他的路，以前為什么不走？

　　“岑岑，你快看！”爸爸將我從納悶中拉回，我順著爸爸手指的方向看，哇！蔚藍色的弧線勾畫在前方空中。定睛一看，是大橋！由三座橋梁組成，北邊、中間各是一道“藍虹”，南邊是一座大跨度的長橋，遠遠望去，像一層層波浪，美麗極了。一閃而過的標牌告訴我，大橋全長有1472米！

　　我好奇地問爸爸：“爸爸，這是什么橋？通到哪里的？”爸爸凝視遠方，緩緩地說：“這就是去年中秋節通車的三門灣大橋，過了橋就是高塘島了。”“高塘島？外婆不是住在南田島上嗎，什么時候搬到高塘島上的？”我更加滿頭霧水了?！澳憔偷戎瓢?！”爸爸意味深長地向我撇撇嘴。

　　車在高塘島寬闊的公路上行駛，路邊有茂密的橘園，綠油油的莊稼，竟有別處罕見的麥田！

　　不一會兒，車開始爬坡，又一座橋出現在眼前。橋頭高高的石碑告訴我，這橋叫“蜊門港大橋”，竣工于1995年，是當時全國最大的陸島交通工程。聽媽媽說，當年橋竣工時，她84歲的老外公還和鄰居老人結伴，懷揣蒸芋艿，騎著三輪車來參觀大橋呢！哦，原來是它將南田島和高塘島連成了一體，讓兩島的居民告別了“渡船出行”的歷史，讓原本人跡罕至的海島變成了一塊塊“熱土”！我們就這樣你一言我一語地談起了橋——成為石浦亮麗風景的銅瓦門大橋，舉世矚目的杭州灣跨海大橋，預計2012年開通的象山港大橋……

　　直到車在外婆家門前停下了，我還不敢相信，沒坐船，就真的已到外婆家了！外婆家門前那條“晴天一路灰、雨天一身泥”的村道，已被整潔寬闊的水泥馬路所代替。院子停了好幾輛各色轎車，早已到外婆家了的表兄妹們，正比試著各家的車型品牌。

　　“岑岑，感覺怎么樣？” 媽媽問。 “真是‘一橋飛架南北，天塹變通途’ ??！” 我眼珠一轉，答道?！安?，該是‘幾橋飛架陸島——’”“一路車到外婆家！”

　　這史無前例的一路車到外婆家，不就是我們祖國改革開放的偉大成就的縮影嗎？我期待下次再來外婆家。那時，我要充分享受一路車到外婆家的美妙的“橋海時代”的感覺。