他個(gè)子不高，微微發(fā)胖的臉上有一雙時(shí)常瞇起來(lái)的慈祥的眼睛，一頭花白的短發(fā)更襯出他的忠厚。他有一條強(qiáng)壯的右腿，而左腿，卻從膝以下全部截去，靠一根被用得油亮的圓木棍支撐。這條腿何時(shí)、為什么截去，我們不知道。只記得有一次，他講課講到女?huà)z氏補(bǔ)天造人的傳說(shuō)的時(shí)候，笑著對(duì)我們說(shuō)：“女?huà)z氏用手捏泥人捏得累了，便用樹(shù)枝沾起泥巴向地上甩，甩到地上的泥巴也變成人。只是有的人，由于女?huà)z甩得力量太大了，摔丟了腿和胳膊。我就是那時(shí)候被她甩掉了一條腿的。”教室里自然騰起一片笑聲，但笑過(guò)之后，每個(gè)學(xué)生的心頭都泛起一股酸澀的感情，同時(shí)更增加了對(duì)劉老師的尊敬。

　　他只靠著健壯的右腿和一根木棍，一天站上好幾個(gè)小時(shí)，為我們講課。逢到要寫(xiě)板書(shū)的時(shí)候，他用木棍撐地，右腿離地，身體急速地一轉(zhuǎn)，便轉(zhuǎn)向黑板。寫(xiě)完了粗壯的粉筆字，又以拐杖為圓心再轉(zhuǎn)向講臺(tái)。一個(gè)年過(guò)半百的老師，一天不知道要這樣跳躍旋轉(zhuǎn)多少次。而他每次的一轉(zhuǎn)，都引起學(xué)生們一次激動(dòng)的心跳。

　　他的課講得極好。祖國(guó)的歷史，使他自豪。講到歷代的民族英雄，他慷慨陳詞，常常使我們激動(dòng)得落淚。而講到祖國(guó)近代史上受屈辱的歲月，他自己又常常哽咽，使我們沉重地低下頭去。后來(lái)，我考入大學(xué)歷史系，和劉老師的影響有極大的關(guān)系。

　　他不喜歡筆試，卻喜歡課堂提問(wèn)，讓學(xué)生們述說(shuō)自己學(xué)習(xí)的心得。我記得清楚極了，倘若有同學(xué)回答得正確、深刻，他便靜靜地佇立在教室一角，微仰著頭，瞇起眼睛，細(xì)細(xì)地聽(tīng)，仿佛在品味一首美妙的樂(lè)曲。然后，又好像從沉醉中醒來(lái)，長(zhǎng)舒一口氣，滿意地在記分冊(cè)上寫(xiě)下分?jǐn)?shù)，親切、大聲地說(shuō)：“好！五分！”倘若有的同學(xué)回答得不好，他就吃驚地瞪大眼睛，關(guān)切地瞧著同學(xué)，一邊細(xì)聲說(shuō)：“別緊張，想想，想想，再好好想想。”一邊不住地點(diǎn)頭，好像那每一次點(diǎn)頭都能給學(xué)生注入一次啟發(fā)。這時(shí)候，他比被考試的學(xué)生還要緊張。這情景，已經(jīng)過(guò)去了將近三十年，然而，今天想起來(lái)，依舊那么清晰，那么親切。