捻碎一點記憶的晶體，那粉末隨著風而起，籠遍全身，那是一種陽光的氣息，那是這么一幅畫——

　　一個五歲模樣的小姑娘依偎著白裙子的女老師懷里，一聲不吭，但手卻十分調皮，不停擺弄這老師的長發。老師也不說話，只含笑地看著這個小姑娘。

　　這便是我心中的春日午后，在陽光下，有一方凈土，僅一把椅子，加上溫暖的日過，那日光是堅韌的，直愣愣地把強光擠到了追黑暗的角落。日光便是老師，我便是那角落。

　　剛入幼兒園時，老鬧著要回家，一進幼兒園，似乎就是到了地獄，發了瘋似的扯命往外跑。保安，攔也攔不住。追后連哄帶嚇，將我騙會教師。可我的性子還沒鬧夠，吃點心摔碗，上美術課撕畫紙，大有一股不死不罷休之勢。阿姨們無奈，對我不知翻了幾個白眼。老師們也只有嘆氣。不知這是個什么學生！！

　　正在此時，陳老師出現了，她與別人不同，她不說一句話，收拾好殘局，拉起我的手便走了出去，站在陽光下，放開我的手，俯身貼著我的臉：“元園，看天空。”我抬頭，藍底的綢布上，白色的棉花一團一團地散落在其上，很明媚，很美好。“元園，你看，你家的天空和學校的是一樣的，一樣藍，一樣美，對不對？”我盯著她的眼睛，她突然笑了起來：“是一樣的，你可以和同學玩，就像你的鄰居和你玩游戲一樣。老師們就像媽媽一樣呵護你。保安一樣保護你，對不對？”我安靜了下來，一聲不響。

　　她搬來了椅子，坐在我的身邊。于是，便有了記憶中最深的一幅畫。她溫柔的眼神，放縱著我對她發絲的一切“犯罪”。她悠悠地說：“以后，在哪兒，都可以像在家里一樣，都可以找到像家人一樣的人，知道了嗎？”

　　我不說一句話，半懂半知，但卻改變了，從那時起。我開始適應每一個環境，不逃避，不抱怨。

　　悠悠的一句話，讓我記了xx年，陳老師，午后的陽光依然明媚，想你時，一陣暖流，很溫暖……