“鈴鈴鈴……”不是鈴聲，不是音樂，而是我們語文老師特有的鑰匙聲。

　　開學第一天，我端正身子，注視著老師，老師的雙眼皮如同割豆腐般精湛的技術(shù)鑲嵌在不大的眼睛上，短發(fā)裹著頭，瘦瘦的臉龐露出一絲俊俏。我把手伸進桌子里，瞄了一下眼老師，突然發(fā)現(xiàn)他眼角的余光集中在我身上，嚇得我膽戰(zhàn)心驚的。

　　漸漸地，他的課乏味起來了。因為平時站著講課的他如今坐著講課，拼命發(fā)試卷，慢悠悠地讀答案，好似一個高齡老人在倒水喝茶般，班上如同肅殺的寒冬般靜。

　　“鈴鈴鈴……”不用說，又是他來了。他嚴肅古板的面孔沒有活躍起來，似乎我們欠了他的錢沒還般注視我們，隨后發(fā)著不標準的普通話，“今天，抽查生字詞。”我的心撲通撲通地拼命亂跳。果不其然，越是害怕越是被叫，我惴惴不安地爬上講臺。

　　終于，我被無情地定局為“罰站”，直到我寫對為止。

　　此后，我把語文搬到首位。雖然惡補，但是還不能挽回差的命運。十幾天過去了，我還是站著上課。我開始煩了。

　　在以后的課堂上，我開始了封閉政策，很少發(fā)言了，因為我的“鶴立雞群”。后來我還好像雞蛋里挑骨頭般挑老師的缺點，不喜歡逐漸淪為討厭到后來的恨。

　　有一次我在校道走過時，忽然發(fā)現(xiàn)他。他還是那樣的笑容，齜著牙齒說：“你的語文成績在拼命攀爬，你可不能拖它后退喲！”

　　后來，我在報刊上看到這么一句話：老師是這個世界上唯一一個與你沒有血緣關(guān)系但希望你好，看到你的成績進步會替你高興的人。

　　黃昏演繹著一個這樣的老師，含蓄不露的老師。