“鈴鈴鈴……”不是鈴聲，不是音樂(lè)，而是我們語(yǔ)文老師特有的鑰匙聲。

　　開(kāi)學(xué)第一天，我端正身子，注視著老師，老師的雙眼皮如同割豆腐般精湛的技術(shù)鑲嵌在不大的眼睛上，短發(fā)裹著頭，瘦瘦的臉龐露出一絲俊俏。我把手伸進(jìn)桌子里，瞄了一下眼老師，突然發(fā)現(xiàn)他眼角的余光集中在我身上，嚇得我膽戰(zhàn)心驚的。

　　漸漸地，他的課乏味起來(lái)了。因?yàn)槠綍r(shí)站著講課的他如今坐著講課，拼命發(fā)試卷，慢悠悠地讀答案，好似一個(gè)高齡老人在倒水喝茶般，班上如同肅殺的寒冬般靜。

　　“鈴鈴鈴……”不用說(shuō)，又是他來(lái)了。他嚴(yán)肅古板的面孔沒(méi)有活躍起來(lái)，似乎我們欠了他的錢沒(méi)還般注視我們，隨后發(fā)著不標(biāo)準(zhǔn)的普通話，“今天，抽查生字詞。”我的心撲通撲通地拼命亂跳。果不其然，越是害怕越是被叫，我惴惴不安地爬上講臺(tái)。

　　終于，我被無(wú)情地定局為“罰站”，直到我寫(xiě)對(duì)為止。

　　此后，我把語(yǔ)文搬到首位。雖然惡補(bǔ)，但是還不能挽回差的命運(yùn)。十幾天過(guò)去了，我還是站著上課。我開(kāi)始煩了。

　　在以后的課堂上，我開(kāi)始了封閉政策，很少發(fā)言了，因?yàn)槲业摹苞Q立雞群”。后來(lái)我還好像雞蛋里挑骨頭般挑老師的缺點(diǎn)，不喜歡逐漸淪為討厭到后來(lái)的恨。

　　有一次我在校道走過(guò)時(shí)，忽然發(fā)現(xiàn)他。他還是那樣的笑容，齜著牙齒說(shuō)：“你的語(yǔ)文成績(jī)?cè)谄疵逝溃憧刹荒芡纤笸藛眩　?/p>

　　后來(lái)，我在報(bào)刊上看到這么一句話：老師是這個(gè)世界上唯一一個(gè)與你沒(méi)有血緣關(guān)系但希望你好，看到你的成績(jī)進(jìn)步會(huì)替你高興的人。

　　黃昏演繹著一個(gè)這樣的老師，含蓄不露的老師。