1970年春（當時還是春季招生）我上了小學。剛開始上學很不習慣，整天拿棍子拿石頭都非常靈活的小手，初次拿起筆來卻顯得非常笨拙，寫什么都不聽使喚。老師教寫字時，我不好意思在桌面上寫，就躲藏在桌子斗下，寫完后和同桌的同學相互看著我們寫的歪歪扭扭的東西，咧著嘴偷偷樂，倒也不覺得不好意思。

　　和我要好的小伙伴大多比我小一點，有幾個還沒上學，他們就經常在學校門口等著我，待我放學后一塊玩。有時他們甚至溜進學校，趁老師不注意，從窗戶探出頭來向我做鬼臉，使我再也沒有心思上課了，恨不得立刻就跳出窗外。

　　一天下午上課前，幾個小伙伴將我堵在校門口對我說：廠里（我父親工作的工廠）許多果樹上的果子已長大了，該去摘了（就像是我們自己種的似的），若去晚了就會被別的小孩摘走了。為了邀請我一起去，他們七嘴八舌地給我出了許多應付老師的主意，經不起他們的勸說和果子的誘惑，我就和他們一起痛痛快快地玩了半天，什么上課啊學習啊全都拋在腦后。我逃學了，這是我第一次也是唯一的一次逃學。第二天，老師問我為什么沒來上課，我就胡亂編個理由應付過去了，老師竟未追究，家長也不知道此事，我躲過了一劫。

　　一年級上半學年很快就糊里糊涂地過去了，我沒學到多少東西，期末考試就顯現出結果了，算數只考了0分。我不知道其中的份量，還照樣高高興興地把考試卷帶回家，交給媽媽，告訴她我考了0分，媽媽重重地給了我一記耳光，這下真是把我打醒了。

　　從一年級的下半學年，我才開始漸漸進入學習的狀態，成績也很快趕了上來，并且在年級中名列前茅，特別是算數成績，基本上能保持在前幾名。語文成績雖然也不錯，但我的字寫得實在是太糟糕了，經常被我們嚴厲的語文老師（她正好也姓“閻”）留下來，被罰重復寫字，十遍、二十遍、三十遍等等。也不知我的手是怎么長的，一直到大學畢業甚至到現在，我還是沒能把老祖宗留傳下來的寶貴遺產“方塊字”寫好，真是十分慚愧！

　　當時不知是什么原因，放學后每個人都要把自己坐的方凳帶回家。在放學后空曠的校園里，經常可以看到一個小學生，搬著沉重的方凳，（瘦小的人，站到方凳中間，兩手提著方凳，一點一點地向前蹭。）無精打采的向家走，那就是我。我當時恨透了語文老師，后來長大成人，才充分領會了老師的一番苦心。（小學畢業后就再也沒見到過我的語文老師，無法向她表達謝意和歉意。）

　　放學回家晚了，家里人也不會著急，因為我的一個算數老師就是我的鄰居，她早把我被罰寫字的消息，義務地傳達到了我的家里。我媽媽也常教訓我：寫字為什么要那么快，像雞叨米似的，就不能一筆一畫的寫嗎？我也想寫好，可是越想寫好就越寫不好，干著急。

　　在上小學其間，我也有過春風得意的時候，雖然我不被語文老師看好，但我卻是算數老師的寵兒。二年級教算數的楊老師是個很嚴厲的男老師，上課時極少能看到他的笑容。由于他身體不太好，上課的大部分時間他都坐在講臺旁邊的方凳上，面無表情的進行著講解提問。若發現有哪個同學注意力不集中，他手里的粉筆頭就會立刻飛過去，幾乎彈無虛發。在提問問題時，若被提問的同學沒能正確回答問題，他會先讓這個同學站著，然后會點名叫我們幾個他比較欣賞的同學來回答問題，只有這時他的臉上才會露出笑容，慈祥地看著我們回答完問題，再轉過臉去嚴厲地批評那個倒霉的家伙，說話聲音不高，卻十分尖刻。

　　三年級的算數老師是個年輕的女老師，已記不得她的名姓。她上課比較隨意，在我的記憶中，好象沒有看到過她正正規規地站在講臺上講課，手里總是要拿個東西拄著。要么是給火爐加煤的鐵鍬，要么是大掃除的掃帚。上課提問時她基本上不讓我先回答問題，雖然我的手也舉的很高，總是等別的同學回答錯后再讓我回答問題。待我答完問題后，她兩手拄著鐵鍬，把下巴支在手背上，慢慢搖晃著頭，不緊不慢地說：“看看都是怎么學的，都是肩膀上扛著一個腦袋在課堂上聽四十分鐘，有的人什么也沒學會，有的人就學的那么好。不要整天就會吃、玩、睡，也虛心向某某同學學習學習，取取經。”每當這個時候，我表面上不敢笑，可心里那個美，真美，把語文老師數落我的事情拋在了腦后。

　　四年級教數學的白老師是我家的鄰居，雖然我學習不錯，她對我卻并不怎么關照，還時常將我在學校的不良表現，迅速轉告給我的家長，結果可想而知。

　　五年級的算數老師也是個女老師，這個姓張老師對我更加看重。她的普通話帶著濃重的地方口音，上課時也不拘小節，甚至經常將腳蹬在講臺的桌斗里。開始同學們還感到有些詫異，后來也就習以為常了。她對我和另外一個算數比較好的同學非常信任，很多次在考試完后（甚至包括期中期末考試），和我們商量著把我倆的試卷批改完，就把其余的試卷向我倆面前一推，“拿去把，改完后打上分再給我拿來。”。

　　我倆很高興地接受這項既光榮又讓同學們羨慕的任務，同學們的命運就掌握在我倆手中了，不過我們一直很盡職盡責。

　　珠算課我們開的比較晚，五年級才開課，考試是一對一面試，老師先面試了幾個同學，就把我安排在一間辦公室里，我照著她的樣子一個個地面試其他同學，并評出甲、乙、丙、丁。我沒有參加老師的面試，竟也得了個“甲”，好像我就應該學好，實際上我的珠算確實學的不怎樣。

　　每到寒假或暑假，班主任老師都會將同學們分成幾個學習小組，學習好的和學習差的相互搭配，以便互相幫助。由學習好的同學任小組長，我基本上每次都是小組長。假期的前幾天，一吃完早飯，就張羅著小組的成員在一起寫作業。每天都有一定量的作業，我寫的比較快，作業寫完后立刻驕傲地向同學面前一放，說道：“抄去吧”，這就算是互相幫助了。寫完作業后，小組成員就可以一起混天黑地的去玩了。

　　在學習上我也遇到過小的挫折，有一次期末考試語文只考了八十多分，雖然我的字寫的難看，但成績一向很好，這樣的成績對我來說是很意外很難接受的。那時候放假前要進行家訪，一般由班干部負責，家訪時將成績單交給家長過目，并由家長簽字再返回學校。雖然當時社會上學習的氛圍十分糟糕，但我們的學校還是比較嚴格的，家里對我們的學習成績也很看重。

　　家訪這一天，由于感覺成績不理想，擔心被家長罵，就天真地想在半道堵著家訪小組，把成績單攔截下來，隨便找人簽個字算了，不讓家長知道。結果在樓梯口等了將近一天也沒等到，開始小伙伴怎么勸我出去玩我都沒答應，直到后來覺得班干部們今天不會來了，才敢放下心來去玩。結果晚上回到家還是挨了一頓批，原來家訪小組傍晚才到我家，并向家長反映說我驕傲了、退步了等等，打了一個不好的小報告。

　　小學時的少先隊組織叫紅小兵大隊，開始是配戴紅領巾，后來改為袖箍和臂章。紅小兵每年發展兩批，學校給每個班一定的名額，由全體同學在老師的啟發下民主選舉。雖然我在班級中的學習名列前茅，但和同班的同學的關系并不十分密切，因為課余時間我主要和臨近的小伙伴一起玩，和同班同學一起玩的少，對班集體也不太關心，這就成了我的一大缺點，在選舉時我就得不到什么便宜了，只能得到稀稀啦啦的幾票，總也不能當選。一直到三年級后期，也就是第六批我才光榮地當上紅小兵，也許是大家實在是不好意思不選我了吧。

　　當上了紅小兵，就不好意思再對班集體漠不關心了，也主動爭取為班上做點事。那時學校冬季用火爐取暖，為了防止火爐夜間熄滅，需要有人晚上回學校再察看一下，再添加點煤，封一封火。由于我家離學校最近，我家的窗戶正對著學校的大門，從家里出門五分鐘就能走到教室。因此，我就把這項光榮的任務爭取過來了。在我負責看管火爐的幾個冬季，一直兢兢業業，從不敢有絲毫的馬虎，除了有時會忘記了將晚上烤的紅薯清理干凈，第二天烤紅薯的香味會影響同學們上課的注意力外，幾乎沒有出現過什么差錯。

　　入隊后，我也有機會當班干部有資格評“五好”學生了（當時好像是林副統帥提出的“五好”，現在改為“三好”了），但令人遺憾的是，我只當過一次算數課代表這樣的小干部，評上過一次“五好”學生，并且由于貪玩，還錯過了學校“五好”學生集體拍照的活動，也就沒能保留下這份榮譽的見證。