菊花腦也叫菊花菜，屬草本野菊花的近緣植物。它是民間餐桌上最常見的菜肴，是一種受現(xiàn)代人喜愛的野生蔬菜。

　　初識菊花腦是七年前的夏天，那年，我因工作調(diào)動，將離開住了十幾年的平房和小院，很是沮喪。舍不得親密無間的左鄰右舍，舍不得院子里的花花草草，尤其是各種各樣的菊花。家門前地面上的磚塊早被我撬成一個個小坑，培上些泥土，栽了好多菊花。每年秋天，門前是一片燦爛，蝶舞蜂飛。菊花那特有的藥香彌漫在院落，不由使人神清氣爽。

　　搬家那天，門前的菊花苗兒正長得蓬蓬勃勃，一派生機(jī)。想到即將離開每天看慣了的這一切，去一個陌生的城市，住陌生的樓房，我就心生恐懼。老公看出我的心思，安慰我：“懷舊是可以理解的，那邊的房子不是你想像中的那么可怕，是一幢老式的三層小樓，我們家在二樓，鄰居都是退休的老郵電職工，文化人。相信我們很快就會習(xí)慣新家，適應(yīng)全新的生活。”

　　我們一路長途顛簸，終于到站了。我忐忑不安地跟著老公來到了新家樓下，突然，一派蔥綠的盎然生機(jī)映入我的眼簾。樓下墻角邊那一叢叢、一簇簇蓬勃生長的竟是菊花，那生動與純粹的綠色簡直放射出家園的溫馨。我急切地?fù)崦侨崛岬那o葉，體味著那嫩嫩的綠意，初來乍到的陌生感頓消大半。

　　第二天，看到樓下阿婆拿著小籃，輕巧靈活地掐菊花苗的嫩莖葉，那模樣就像是采春茶。我好奇地問阿婆：“菊花苗的嫩莖葉被掐了，秋天還怎么開花呢？”

　　阿婆告訴我，這不是普通的菊花，叫菊花腦。南京居民視為寶的“三草”（菊花腦、枸杞頭、馬蘭頭）之一，是江蘇南京地區(qū)特產(chǎn)，常作菜蔬，當(dāng)?shù)鼐用耖T前屋后普遍栽植，冬季分根，春夏季摘其嫩苗炒作菜。阿婆老家在南京，多年前從老家?guī)砭栈X的根，移栽在樓前屋后。菊花腦的生命力特別強(qiáng)，不挑地方，不揀土壤，耐瘠薄和干旱，也不必精心照料。這不，這樓前屋后的磚縫里都長滿了菊花腦。鄰居們都喜歡采摘做菜吃，菊花腦雞蛋湯是夏日防暑清火的佳品。菊花腦不僅營養(yǎng)豐富，且有清熱解毒，調(diào)中開胃，降血壓之功效。

　　阿婆說起菊花腦是如數(shù)家珍，她又告訴我蘇東坡《后杞菊賦》云：“吾方以杞為糧，以菊為糗。春食苗，夏食葉，秋食花而冬食根，庶幾乎西河南陽之壽。”

　　阿婆離開家鄉(xiāng)幾十年了，來到陌生的小城，歷經(jīng)磨難，風(fēng)風(fēng)雨雨活到現(xiàn)在。家里的親人都不在了，孑然一人依然好好地活著。獨(dú)自在這異地他鄉(xiāng)，還能吃到家鄉(xiāng)的風(fēng)味小菜，何其幸運(yùn)！言畢，阿婆不禁開心地笑了，飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上，縱橫交錯的皺紋舒展開來，像朵盛開的大菊花。

　　阿婆的一席話不由得使我肅然起敬，不僅因她的見多識廣，更因她對生活的執(zhí)著，對家鄉(xiāng)的眷戀。臨走時，阿婆給了我一大把菊花腦，中午做了菊花腦雞蛋湯。碧綠碧綠的湯水里飄著些嫩黃的蛋花，喝上一口，那一股奇特的清涼便從舌尖上開始漫延，一直浸潤到心里。來新家的陌生感蕩然無存，我竟一下子愛上了這里。這里將注定是我的第二故鄉(xiāng)。

　　剛到新單位上班，陌生的環(huán)境，陌生的同事，快節(jié)奏的工作氛圍常使我目不暇接、無所適從。下班時，總要在樓下菊花腦旁駐足停留。那密密層層的菊花腦，雖然被一茬茬地掐去莖葉，但它柔嫩的葉芽依然努力生長，頑強(qiáng)向上，呈現(xiàn)出堅(jiān)忍不拔的韌性。它那清純的綠色，像泉水一般洗去我的煩惱和疲倦；它那柔韌、堅(jiān)強(qiáng)的品性，給我以安慰和信心。

　　轉(zhuǎn)眼，秋天到了。菊花腦并未因?yàn)閷掖伪徊烧o葉而影響開花。反而因采了嫩莖，長出了更多的莖芽，開出了更多的菊花。繁茂蒼綠的葉子上，鋪了一層層小巧玲瓏的花兒，金燦燦的一大片，看得人眼花繚亂。那熱烈的金黃為秋增添了一筆濃重的色彩，那醉人的藥香熏得人流連忘返。

　　那年冬天，我跟阿婆要了幾叢菊花腦的根，移栽在爸媽小院四周的瓦礫間。來年春天，菊花腦憑著它頑強(qiáng)的生命力和堅(jiān)忍不拔的毅力，蔓延到小院的各個角落。夏天的清晨，老爸喜歡坐在院子里，泡壺茶，看著四周郁郁蔥蔥的鮮嫩花苗，隨手掐一把，洗了下鍋煮面條。吃完清香四溢的面條，再掐一大把花苗，中午做菊花腦雞蛋湯。

　　秋天，小院成了金色的小花園，也成了爸媽的樂園。老爸喜歡在院中跟老伙伴們聞著菊花那特有的使人醒腦的藥香打小牌。老媽則喜歡跟鄰居們坐在菊花旁縫縫補(bǔ)補(bǔ)、說說笑笑。老爸老媽經(jīng)常打電話跟我說：“丫頭，你帶回的菊花腦可真是個好東西呀！不嬌氣，有韌性。可吃，中看！”每每那時，我總倍感欣慰，因了父母的喜愛，因了老家又添了我一念想。

　　去年冬天，父母去了南方。北方恰逢多年未遇的寒冷干旱，老爸常擔(dān)心院子里菊花腦的命運(yùn)，擔(dān)心它是否能經(jīng)受寒冷干旱而逃過一劫。春節(jié)后，老爸生了一場大病，做了手術(shù)，死里逃生。暮春回來時，發(fā)現(xiàn)院子里的幾盆萬年青都未能幸免于難，而菊花腦卻奇跡般地活了下來，依然呈現(xiàn)出蓬勃的生機(jī)。

　　老爸驚嘆地說：“這菊花腦真是命大呀！經(jīng)受了多年未遇的干旱寒冷，竟然頑強(qiáng)地活了下來。”我聽了，感慨萬分。老爸何嘗不是在說他自己？