記憶是個壞心眼的百寶箱，總存著那些一心只盼快些忘卻的難過事，卻也在不知不覺中教你模糊了你曾摯愛的東西，而若說我記憶中最嶄新也最心酸的，怕是那個已從指間溜走的盛夏。

　　記憶中她的臉早已不再清晰，只是很偶爾地在眼前模糊地一閃而過，可那日的痛徹心扉總也不消退半分。六年同學，兩年密友，只因她一次成績遠高于我，卻不肯將卷子予我瞧上一瞧而就此崩潰——像是多米諾骨牌，不管你排了多長多繁復多美麗的方陣，但凡有一個倒下，便是潰不成軍后的滿目瘡痍。

　　就此分離后，我再度自省——我又留下了些什么？習慣么？可她不再是我百依百順的對象，不再是我唯一一個設了特別關注的人，不再是無話不談的好友——諷刺的是，我們連微信好友都不再是了，那句“非朋友最多只顯示十張照片”入眼，五味雜陳。

　　那么，我唯一留著的，或說唯一成功留住的，只剩下記憶吧。縱然友情已淡去，縱然她的面龐已模糊，可我卻仍能在失意時，在落寞時，回憶起從前的暖意。字跡、衣服，甚至只是一句不經意的話，都有可能觸發我記憶中那個只屬于她的那個點。我常常在想，我有多少時光是與她共度的？又有多少角落承載著那只有我們才會會心一笑的美好？我還記得曾經愛極了的那款蛋糕，第一口是在她家的車上咬下的，我還記得她哥哥的名字，知道哪一個去了國外哪一個又找到了好工作，我還記得她給她畫中女孩的頭發勾好白邊的情景……我還記得很多，但我卻忘記了，該如何回到從前的我們。物是人非一詞說著輕巧，真正降臨到自個兒身上才能體會那種入骨的悲涼。

　　所以，陳，我們回不去的。我們隔的不再是一個肩膀的距離了，我們已經去了不同的學校，過起了不同的日子。縱然我們也曾互相陪伴，度過那一段段青澀的時期，卻終于被命運安排著彼此的失散，成了最陌生的熟人。可命運并不能奪去我們的一切——我們有關于彼此最美好的記憶，這已是最好的結局。熱烈地燃燒后，哪怕淪為灰燼，也仍舊是存在于這世界，存在于我心底的，這樣落幕，也比一點一點變得冷若冰霜熟視無睹幸運，我們的共舞退場了，可我們所經歷的一切，所共享的一切，都是我值得咀嚼的最溫情的時刻。

　　那么，陳，我已留住了我的記憶，你呢？