我家最古老的書桌，放在父母的臥室中。這是一張簡簡單單的方桌，至今已有十幾歲了。它表面涂著一層厚厚的漆，雖說有些摩擦的痕跡，卻仍顯得很堅固。

　　書桌上有兩個大抽屜，里面放了許多資料。抽屜上方有個大約5毫米寬的縫，所以平時我看父母放資料都不打開抽屜，從這縫中塞進去。

　　找來已經上了點兒銹的金黃的鑰匙，我打開好久沒有過問的抽屜。“吱呀”地一聲，抽屜被緩緩拉開，里面雜亂地放著各樣的東西，像一個神秘的百寶箱——每一樣物品都收藏著一段故事，一片回憶。

　　不是嗎？拾起一張票，這是到磐安花溪的一張門票。還記得，那時我們一同穿著草鞋，舉著魚網，在石板溪上打水仗、玩水。這些記憶一下子由冰冷的漸漸暖起來，暖到心房。瞧，還有桂林的、云南的、廈門的、上海的，大大小小、花花綠綠的門票，堆成了厚厚一疊，記錄了每個暑假游玩的地方，刻畫下了那一次次燦爛的笑顏、溫暖的記憶。那些壓在心底的場景又馬上清晰了起來。

　　翻到一張小小的紙片，小得可愛，上面還畫了花兒草兒，歪歪扭扭還有些顫抖的線條讓我覺得十分眼熟。反面還有歪歪斜斜的幾個字：“生日快樂！”右下角是我的名字。對！是我小時候送給爸爸的生日禮物，還費了我整整一下午練習畫花和寫字呢。它一下子喚醒了我的記憶，像一陣晚風吹破一朵欲睡的花。小時候的我一遇到什么節日，只要和爸爸媽媽扯上一點關系，，便制作小卡片贈送。那大概是我二年級時的一個母親節，放學后便跑到花店。我轉了一圈又一圈，最終買了個淡綠色的花瓶，寫了畫了滿滿一張卡片的東西送給媽媽。那時，她哭了，眼眶紅紅的。我知道，那是幸福的淚水。印象中，那以后，花瓶中曾生長過一株頑強的沒了根的植物，當我們看到它再次抽出根時，像捅破了黑夜的一束亮光，讓我們熱淚盈眶。后來，我送給父母的紙信中，寫的不僅僅是“生日快樂”幾個字了，是幾百字的短文，現在都藏在這抽屜中。一張張地翻開，過去的氣息一次次涌上心頭。

　　還有一份份鮮紅的證書、一頁頁生動的照片，都漸漸撩開了我塵封的記憶。一抽屜的回憶，一抽屜的愛．．．．．