記憶，總是美好的，盡管記憶的五味瓶中混有酸、甜、苦、辣、咸……但這是人生的真諦，每一次記憶都是你人生歷史中的一頁。

　　夏天的記憶里，艷陽高照，麥子總是金黃金黃的，很齊整。

　　夏天的記憶里，路旁總是開滿了銀灰色的蒲公英，就像一盞盞明亮的小燈。有適宜的陽光和清風時，它就會“砰”地炸開，漫天飛舞，此時，我的記憶也隨之飄揚而去。

　　夏天的記憶里，總是有父親的身影。父親從來沒有胖過，但在十年前的記憶里，父親也從來沒有瘦弱過。那時的我，剛好五歲，幼稚而快樂，每天放學回家，總會采一些蒲公英來釋放我欲飛的夢想。“砰！”一個、“砰！”又一個……小小的蒲公英籽粒中承載著我無盡的歡樂。

　　回到家中，書包一丟，就直奔后山，因為后山上充滿了當時我不理解的“幸福”。后山一戶人家兒子結婚，大擺筵席。宴會上，父親的聲音最響、父親的酒量最大，他要么與人拼酒，要么與人比飯量，實在沒得比，還跟人家比吃肥肉。一場子的人都在看父親表演，父親神氣十足地將整碗酒一掃而光，然后亮出空碗，全場的人都投來了敬佩和羨慕的目光……

　　那時的我，根本不理解什么，認為父親很張揚，常暗自責備父親。我總是嘀咕：能喝酒不算什么，能吃飯不算什么，能吃肉更不算什么！但現在想起來，總有一股莫名的愧疚侵襲著我。

　　如今，父親不再“張揚”了。父親依然瘦，但沒有了當年的豪情壯志。吃飯是小口，喝酒是小飲，就連走路也變得慢慢悠悠，似乎風吹便倒。我常在電話這頭驚恐地想著父親，我知道，有一雙莫名的大手正將父親的活力一點點抽去，我是那般心痛、無奈……此時才明白，當時能看著父親拼酒是多么幸福的事。

　　今天，在路旁，我又拾到了一朵蒲公英。它的顏色刺痛了我的眼睛，我把它緊緊地捧在手心，生怕它隨風而逝，讓完整的蒲公英來化解我的一絲絲心痛……