我還依稀記得，小時候，懵懂的我那時住在外祖母家，外祖母家的后墻外有一片大大的田野，我常常奔跑在這田野上，陽光牽著我的手，輕撫著稚嫩的臉龐，勾起我愜意的微笑，深深的酒窩揚上嘴角，說不出的快樂洋溢在田野中。田野猶如一幅美麗的風景圖，一條條泥濘的小路勾勒出了這幅畫最優美的線條；天空像一塊無比巨大的藍寶石，太陽就像嵌在藍寶石上的一顆發著金燦燦光芒的珍珠；田野的小路兩旁種著我現在還叫不出名字的樹，穿著翠綠的夾雜著紫紅色的外衣，亭亭玉立；還有那紅的似火，白的像雪，粉的似霞的小花，將田野裝點得更加迷人。

　　這一番令人回味無窮的“田野風情”經常會讓我忘記時間、忘記自我、神游其中，等到夜色抹去了最后一縷殘陽，夜幕就像劇場里的絨幕，慢慢落下來了，外祖母扯著嗓子高呼我的名字，我才回過神來。可是，在我八歲那年，外祖母還是離開了我，到了另一個世界，我拼命地哭著，嘶聲力竭地喊著，外祖母面帶安詳的笑容，合上眼，任然向往日那么平靜地走了。雖然翩翩漸遠的風景已經不再清晰，可是那留給我最獨特的“風景”——記憶，卻愈來愈深了，現在回想過去，仿佛又增添了幾抹耀眼的色彩。

　　歲月如東逝水，一去不返，日子依舊循著四季的節拍，從春花爛漫到夏柳成蔭，從秋色宜人至冬水冰膚；城市、農村隨著科學的日新月異，該拆的拆、該搬的搬，那片田野也因此被高樓大廈覆蓋了，可是仿佛外祖母的身影依舊可以清楚看到。

　　佝僂著背，矮小中透漏著一種堅強、樂觀、自信、和藹，這是我眼中的外祖母。她的手非常巧，她常常坐在木藤亭下，拿著漿糊，油畫紙埋頭為我做著紙風箏；做好了，她總是細心地左看右看，直到一切都達到她想要的要求時，她便會來到我身邊，教我如何放風箏，她總是輕輕地握著我的手，慢慢地、慢慢地一步一步教我，我開始熟悉了風箏，能自己一個人放了，她便坐在木椅上，看我在田野上放風箏，與蜻蜓嬉戲，和蝴蝶媲美時，她的嘴角總是浮著一絲微笑，微笑中夾雜著歷盡滄桑的皺紋，但還是那么靦腆。

　　每一天總是那么短暫，夜幕降臨了，明鏡般的月亮懸掛在天空上，把清如流水的光輝瀉到廣闊的田野上；大地已經沉睡了，除了微風輕輕地吹著，除了偶然一兩聲狗的吠叫，田野便是寂靜無聲，天空像一塊洗凈了的藍黑色的粗布，星星仿佛是撒在這塊粗布上閃光的碎金，螢火蟲像一顆顆綠色的小星星也在夜色中流動著；外祖母也懂得享受，她往往不會錯過這美好的時刻，她總是陪我坐在大樹下，樹影透過幾縷微弱的月光照在地面上，斑駁的影子，就像外祖母的一生，走過那么多坎坷，可是還是那么堅強、自信。

　　我喜歡看星星，也是受外祖母的影響，她常常在誘人的月光下講張衡的故事給我聽，我依偎在外婆的懷里，數著天上的星星：一顆、兩顆、三顆、四顆……直到從天空這頭數到那頭，嘴中哼著外祖母一字一句教我的童謠，外祖母也常常叫我對著那星星許愿，并告訴我會實現我的愿望，于是我帶著美好的信念漸漸地入睡了，在外祖母的懷抱中，睡的那么香甜、那么幸福……

　　外祖母的笑容依舊那么和藹動人，眼角的皺紋之間飽含了對歲月的詮釋，對心靈的感慨，對我的愛已無以言表。

　　那田野中的風景已經遠去、已經模糊，但是對外祖母的記憶卻在我炙熱的心中烙下了印，永不褪色！