陪伴是最長情的告白小學(xué)作文
浴在晚霞中,無意翻到幼時母親總結(jié)的我們一家六口的相冊集。打開中間的某頁:他挺著背,穿著黑藍(lán)的短襯衫,咧開了嘴,使勁瞪著溜黑的眼睛,與一頭黑發(fā)相映。在霞斑斕宏大的夢里,我又乘機回憶起曾經(jīng)的無數(shù)個須臾——
關(guān)于一生的最源頭,只能記起那片居民小樓里發(fā)生的幾幕。每日午后,樓下的大院里都有一群老人,都躺坐在搖椅上,拿著一把蒲扇,輕輕地在胸前扇了又扇;亦或是把扇子攤在臉上,合起手來小憩;又或是嘮著家常。有時樹葉來回擺動,蠻清爽。小小的我是這里不同的風(fēng)景,我讓這里變得恬靜又有一些朝氣。而時常包著我的小胖手的,是我爺爺微皺的大手。一架架葡萄藤下,掩著的是一個花甲老人徐徐地給懷中孩子扇風(fēng)的景象。孩子抿嘴睡著覺,老人身體輕晃著搖椅,一臉慈愛。
大了幾歲,便上了幼兒園。因為兩地離得近,爺爺就主動承擔(dān)起接送我上下學(xué)的任務(wù)。有時我興起,爺爺便領(lǐng)著我從幼兒園走回家。便道上是一高一矮的身影,高的放小步子等著小的;或者我一蹦一跳地在前,手里拿著幾個羊肉串,爺爺慢悠悠地跟在我后面,是笑著的。爺爺總是笑著的。這時我那紅黃相間的小書包便背在了他肩上。有時爺爺便騎著自行車從家和幼兒園之間來往。書包一直放在車前的鐵筐子里,后座又安上了個安全椅,我坐在上面,攥緊扶手,感受著清風(fēng)帶動發(fā)絲撓著臉頰,抬頭只見蔚藍(lán)中攪拌著幾抹純白,從兩側(cè)墨綠中穿過。知了的叫聲和那條小道也都雙雙吹進(jìn)了我的童年……
那時的作業(yè)也全都是他輔導(dǎo)的——爺爺是高中上了一半就不上了——他是地主的兒子。但他仍愛讀書,每天下午就見他戴著他的金絲鏡,捧著一本書坐在沙發(fā)上默默地讀。他這一生的經(jīng)歷是我一直好奇的。
在我斷斷續(xù)續(xù)的記憶中,爺爺變老這件事,是分成了兩個瞬間的。不記得到底是多大,只是在一個夏天放了學(xué)的下午,媽媽告訴我,爺爺?shù)淖蟊酃钦哿耍峁馨岬摹w房能用到的某種管子吧。爺爺在老年人里很強壯了,六十多歲的他總是在倉庫和工人們一起干活。工人可都是一幫二十多歲的`小伙子。至于原因,是因為一個工人在車上卸管時沒看好爺爺?shù)母觳玻湍敲础鞍睢钡囊幌拢茏釉业搅藸敔斪蟊凵稀?/p>
可能一個月吧——不記得了。只是覺得爺爺在我的生活中消失了好長好長一段時間——終于又見到了他。當(dāng)時放學(xué)在一個娘娘家里,媽媽就來接我了。背著書包,邁過門檻的瞬間,抬頭便看見了爺爺。知了的叫聲瞬間停止,來回抖動的樹葉突然停在某一角度;就像那張照片一般,他又哈哈地笑。一切回歸正常時,我不敢去看爺爺?shù)母觳玻晃铱偸窃诳磩e人的傷痛時全身忽然地發(fā)緊,似乎是一種恐懼。若干年重新回想起此事時,我更加懂得了爺爺?shù)耐础P(guān)節(jié)長期不彎曲又做恢復(fù)訓(xùn)練時,那疼痛是鉆到骨髓里的。因為我一輩子也不會忘記自己的那段親身體驗。我也相信,他那一刻的笑臉,會永恒地刻進(jìn)我的記憶;在未來某個失意的時刻,和他陪伴我的所有時光一起,安撫我毛躁的心。
光陰漸漸拉開我和爺爺?shù)木嚯x。每周末,他會送我上課外班。在人來人往的地鐵站里,我只是風(fēng)風(fēng)火火地走,隔一會兒停下來等等爺爺;爺爺也匆匆忙忙地跟。不記得哪一天,我再次回頭等待爺爺,隔著密密麻麻流動的人頭,鉆入眼簾的,是他額頭上沁出的一層汗珠。我猛然一驚,突然感受到歲月給予我們兩人的截然不同的態(tài)度。他真的老了,不再是我原先那個能頂著大雨從滄州騎車到天津的人了。
幾年后,爸爸帶爺爺去南京看病——年輕時勞累留下的病根。自那回來以后,爺爺就忽然住進(jìn)了醫(yī)院。這是我記憶里他第二次住院。媽媽帶著我們和大姑一家人去看他。推開病房后,爺爺就朝我們哈哈笑,與曾經(jīng)的畫面兩兩重疊。看著他胸前貼著的一條條線,我呆住了。
如今,爺爺可能要去做手術(shù)了。我不知道這個選擇是否明智——對于一個將近耄耋的老人來講。不過既然他想,做孫女的便誠心誠意為他祈禱;我相信爺爺?shù)那笊軓姟偸歉棠陶f萬一他哪天走了怎么辦,奶奶每回聽完就罵他怕死;他還總是說一定要等到我和妹妹結(jié)婚那天,他要把關(guān);他還想看看我倆的孩子——我也相信醫(yī)生的技術(shù)很高超。
望著僅余一半的夕陽,我眼里閃著微光,在懷里抱緊相冊。到如今,我才終于明白:爺爺不是畏懼死亡,他是害怕與他活這一遭的親人陰陽兩隔,他不想看見我們哭,而他卻只能任他的魂魄來回穿過我們的身體。
我是貪婪的。如果可以,我想記住爺爺和我的所有,就到我老;我不想讓這一生的美好遺落在荒野里。我也漸漸知道,老人們都想過自己走的那天,而對于愛人和兒女,他只希望將來的某天親人回想起有關(guān)他的記憶時,像南極的極光、撒哈拉的沙粒,是絢爛且溫暖的。
【陪伴是最長情的告白小學(xué)作文】相關(guān)文章:
本文來源:http://www.nvnqwx.com/zuowen/jiafeng/3516570.htm