從幼兒園開始，手工制作課就是滋生我自卑的土壤。

　　進入中學后，體育課又成了我自卑的催化劑，因為每次我都無法完成那些很簡單的動作。

　　一天墊上課，那個黑臉的馬老師終于發怒了，他生氣地喝道：“站一邊去，看別人怎么做！”我站到一邊，看著同學們一個接一個地輕松翻滾，像一只只快樂的小皮球，而我……我的臉羞愧得能冒出火來。

　　回到家，一見到爸爸，我立即撲進他的懷里，委屈地哭了。“都是爸爸不好，把這個缺點傳給了你。”說著，爸爸就做了一個后滾翻的動作，卻怎么也翻不過去。看到爸爸滑稽的樣子我“撲哧”一聲笑了。

　　第二天媽媽陪我去學校，她說要找馬老師聊聊。我趕緊制止媽媽，怕媽媽惹出麻煩。媽媽笑了：“我不是去責怪老師，只是想告訴他，你會慢慢趕上去的，讓他別太著急。”

　　從那以后，體育課碰到我做不好的動作，馬老師也不再強求我了，這讓我暗自高興。

　　如果不是我那次無意在辦公室門口聽到老師的對話，也許我的生活會一直平靜如水。那天，我到老師辦公室交作業，走到門口，聽見馬老師提到我的名字：“那個李旖旎啊，你不知道嗎？她被診斷為‘腦癱’。”“‘腦癱’不是一種很嚴重的智力疾病嗎？我看她智力還可以。”這是語文老師的聲音。“她是輕微的，主要表現為動作方面的缺陷，這是聽她媽媽說的……”

　　一下子，我眼前模糊了，難怪家里有那么多關于腦癱的書！

　　一股莫名的力量促使我狂奔起來，我要遠離學校，遠離人群，遠離這個嘲弄我的世界。我狂奔回家，把自己關進房間里。

　　最后，爸爸撞開了房門，從床上拉起了我說：“聽著，李旖旎，無論發生什么事，你都不能把愛你的父母拒之門外！”“我是個腦癱患者，為什么你們不告訴我，你們已經騙了我15年，還想再騙我到什么時候？”

　　爸爸沉默了一會兒，然后握住我的手說：“你長大了，許多事情是應該告訴你了。你確實是患有輕度腦癱，我們不告訴你，是不想讓病魔在你心中留下陰影，我們只希望你能快樂……還有，爸爸再告訴你一個秘密，其實爸爸也患有輕度腦癱。也許你不相信，但這是事實，爸爸之所以現在才告訴你這個秘密，是因為爸爸想讓你知道，腦癱患者也能活得精彩。”

　　是的，爸爸活得很精彩，在商場上叱咤風云，對一千多名員工指揮若定。可我對他的說法很懷疑，也許這只不過是美麗的謊言，只是為了找回我的自信。媽媽看到了我眼里的疑惑：“細細看，你就會發現，爸爸走路腳是踮著的，為此他曾經很苦惱。”“是的，我曾經很絕望，像你現在一樣。后來我發現，當我忽略了自己的缺點，別人也就不會注意了！”細看下來，爸爸確實踮著腳走路。為了此事，鄉下的奶奶也打電話，說爸爸那時的癥狀比我嚴重得多……

　　真像小說里的故事，一切都是那么曲折離奇，我不得不靜下心來整理自己紛亂的思緒。那天我得出了這樣的結論：揚長避短，我也會像爸爸那樣成功；在奮斗面前，腦癱也不過是只紙老虎！

　　經過這場風波的洗禮，我一下子成熟了許多，在生活的道路上，我重拾起自信，艱難前行，然后摘取了一串串碩果：考上了重點中學，拿到了不少競賽獲獎證書……在父母的呵護與支持下，我的人生不很順利卻很精彩。

　　去年暑假，我去了姑媽家。無事和姑媽閑聊，我談到爸爸的腦癱，她笑了起來：“你爸？他什么病也沒有，小時候可頑皮了！”“那為什么爸爸走路總有點踮腳，那可是腦癱的癥狀。”“他踮腳嗎？不可能！不過他學踮腳尖走路倒學得蠻像的，他那個模樣最笑人了！”姑媽沉浸在對往事的回憶里，而我卻怔在姑媽的笑容中……

　　這時我才體會到父母的良苦用心，他們用謊言的剪刀一次次地修剪掉我生命樹上自卑的枝條，所以我的自信才得以在陽光下恣意伸展。我要立刻打電話給爸爸，告訴他，下次見到我的時候不必再踮著腳走路了……

　　生活在父親的謊言里的作者，絲毫沒有被蒙蔽和愚弄的感覺，因為那是父親用善意和關愛織成的一張網，一張具有彈跳功能的網，借網之力，作者對生活有了百折不撓的堅韌和游刃有余的跨越。以時間為經，以其自身的經歷和相伴而來的思緒、心情為緯，作者將這一段“曲折離奇”的生活寫得鮮活飽滿。文中時常跳躍出耐人尋味的哲理性文字，而滲透于文字之中的濃郁的父愛便躍然紙上。細節描寫為文章助力不少，那一次次事件，一幕幕場景，一句句對話，儼然讓我們置身其中，也讓因愛而起的謊言變得出乎意料又在情理之中。