她突然約我，在一個明媚耀眼的午后，她帶我走進一家咖啡廳，點了兩杯卡布奇諾。坐定之后，我才好好地觀察她。她還是不肯留長發，俏麗的短發剪成BOBO的發型，與這初秋很不搭調，看到她修長的脖子，我會覺得冷。

　　“你還是決定要走嗎？”我知道她找我來是有事，她點點頭，說：“對，要去普羅旺斯。”我沒有問是否非去不可，因為我明白這毫無意義。“什么時候呢？”“后天出發吧，很麻煩呢，要從武漢飛到深圳再轉飛到馬費，可能在香港還要辦手續。”她的語氣淡淡的，仿佛這是一個不輕不重的事情。她說會給我寫明信片，每天都寫。我臉上就有了笑容，姐姐還是這樣疼我。她又掏出一個筆記本給我，深咖色的，算是離別禮物吧。她還要收拾東西，我們在店門口揮手再見，我看著她走遠，她穿卡腰的米色長袖，不戴絲巾，雪白的牛仔褲和天藍色的帆布鞋，她逆著光走，看不見表情，但我感覺是在微笑。

　　姐姐是守信用的，她發很多照片到我郵箱里，我于是有幸看到普羅旺斯。大片大片的花田上紫霞蒸騰，似翻滾的波浪，人們住的房子是兩到三層的小房子，有很古樸的籬笆，墻上還有薰衣草和爬山虎，可能是花的低語。姐姐說風里有神秘的音符，空氣里都是香氣，氤氳在整個城市，馥郁卻不濃烈，的確是姐姐喜歡的風格。有很多外國人，他們跟姐姐合影，笑得很純粹。

　　我問姐姐為什么一定要去普羅旺斯，她說因為要尋找花，我說哪里沒有花呢，她說她要那種屬于她內心的花朵，和屬于那花朵的季節，只有見到風景時心有小小的悸動，才是真正的目的地。

　　明信片我收到了，上面是一句似曾相識的話：如果一切都褪色，你會不會帶我回到時光之初。我看著，眼睛就開始發潮，我想她了，我的姐姐。

　　她郵件里說普羅旺斯天氣變得很快，刺眼的陽光可以瞬間變成閃電和波塞冬的怒吼，可那里的人們卻還是淡淡地生活著，似乎那個小城是上帝最庇護的搖籃，而他們——上帝的孩子，無比地信賴他。她在那里，感受到看庭前花開花落，隨天上云卷云舒的愜意。她以為找到了薰衣草的季節，可偏偏差那么一點點的感覺。

　　一連一個星期，姐姐沒有發信息到我郵箱，我隱隱地擔心，她應該不會出什么事情。直到一天的晚上，她居然打來了電話，我驚喜，她淡然。她說有好多事情要說給我聽，我開玩笑說你打的東西叫做越洋電話，很貴的，她笑，說好吧我給你發郵件。她跟著花農們去采摘薰衣草了，在深紫色的花海里，她差點迷失方向，眼晴里，耳朵里，所有的器官，都充斥著熱烈的紫和幽香，像是快墜入到花的誘惑里了。有個花農把她拉到身邊，問她是不是第一次收薰衣草，她點頭，那個外國人就很夸張地笑，說怎么可以拼命地嗅薰衣草的香呢，會醉的呀。姐姐就老實地跟在他后面收花，再也不敢深呼吸。在照片上，我看到姐姐坐在田埂上，收割完的田里是活潑的翠綠，盛開的花是高貴的紫，天邊的夕陽是明麗的暖橙色，我突然有些嫉妒姐姐了，她在天堂里生活。

　　姐姐說她找到花開的季節了，我說：“有那種感覺了嗎？”她說是的，以前總認為薰衣草是貴族的花朵，跟精油、婚禮、香薰蠟燭這樣的詞匯聯系在一起，這一層小小的成見蒙住了她的心靈。但當她和花農們在田間揮灑汗水時，她感受到，薰衣草的根是深深地扎在泥土里的，它是真心誠意地把芳香獻給小城里的人們，感激對它的接納和照顧，只因它本身太有吸引力，才會遠渡重洋變成優雅的名詞，沉重地受著純銀鍍金的桂冠。姐姐理解它了，所以她找到了。

　　姐姐說：“下星期就要回來了哦，很想我吧，給你帶了風干的薰衣草。”我說：“你還會走的吧，既然你找到了，怎么會輕易離開。”她在視頻上對我笑，既不承認也不否認。我拉開抽屜，看到姐姐送我的筆記本，上面是普羅旺斯的花田，手指小心翼翼地翻開扉頁，是姐姐雋秀有力的字體：尋找花開的季節，直到世界的晨昏。她是一直要追逐她的夢想的，而我會繼續學業，安心地生活，可我是那么地依賴她，我的姐姐。

　　我坐在教室里，陽光穿過密葉在我的書本上投下斑駁的碎影。巧笑倩兮，我的青春之花正在綻放，而三年后的六月，便是我所尋找的季節，姐姐，你知道嗎？