我到的時(shí)候，程老師正在自家的菜園里忙活，頭發(fā)只是隱約的泛白，佝僂的身子卻掩飾不住歲月的滄桑，像一座橋，承載了太多人年輕的夢(mèng)想。他抬頭，很輕松地認(rèn)出了我，這是自小學(xué)畢業(yè)后的第一次見(jiàn)面，“你來(lái)了啊，快，里面坐”。樂(lè)呵呵地招呼我，七年了，卻只像一瞬。“想吃點(diǎn)啥，讓你師母做……”語(yǔ)氣溫馨地像一家人，“自從你上了初中，就在外地，以前我上班，經(jīng)常去其他鎮(zhèn)上幫忙，聽(tīng)你師母說(shuō)你來(lái)看我，也沒(méi)在家，這下退休了，好不容易你才來(lái)，看你師母，老早就忙活上了……”“我在綿陽(yáng)，也不常回來(lái)，這次趁著還沒(méi)實(shí)習(xí)，來(lái)看看您。”

　　“來(lái)看我好啊，看我好……”溫暖中透著淡淡的落寞，讓人心里冷冷的，這么些年了，忙得連自己的學(xué)生也顧不得見(jiàn)上一面，退休之后，學(xué)生已經(jīng)忙著自己的學(xué)業(yè)、事業(yè)，必然冷落了這耕耘了一生的老師。

　　飯后，老師帶我回憶著小時(shí)候，“那會(huì)兒，路都是黃泥的，你們每天到學(xué)校，鞋上都是泥，我就坐在教室的走廊上，一雙一雙地擦，你們調(diào)皮啊，剛擦好，又去那草坪上的坑里踩”我們愜意地笑了，那些年，老師確實(shí)當(dāng)了好久的鞋匠。“還記得老師收到的第一束花，你們四年級(jí)的時(shí)候，每個(gè)孩子都跑去小山上給老師摘了花，我母親病重，你們都還問(wèn)我，她老人家咋樣了，那會(huì)兒，感動(dòng)啊”其實(shí)我們當(dāng)時(shí)都還小，也不知道是怎樣想著要關(guān)心的，他老人家卻記了那么久。“后來(lái)，你們畢業(yè)了，我調(diào)到了其他學(xué)校，每次在街上看到你們的父母，都會(huì)問(wèn)問(wèn)你們過(guò)的咋樣，我不放心哪。”我記得每次回家，媽媽都會(huì)跟我說(shuō)在街上碰到我的班主任，問(wèn)我什么時(shí)候回來(lái)，問(wèn)我在學(xué)校咋樣，一直持續(xù)到老師退休回老家。師母慈愛(ài)地調(diào)侃，“你老師老了，老了話就多了，就愛(ài)嘮叨。”我笑著回應(yīng)“沒(méi)事，我就愛(ài)聽(tīng)老師嘮叨。”老師很自豪地看著師母，“現(xiàn)在孩子懂事，懂事啊”，笑得如此溫暖。

　　我起身道別，老師走進(jìn)里屋拿出了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的盒子，小心翼翼地放到桌上，盒子看起來(lái)有些年月了，黑色的木都有些泛灰了，卻還反射著些微的光，看得出來(lái)一直被精心地呵護(hù)著。老師慢慢打開(kāi)它，拿出一根教棍，遞給我，那一瞬間，突然覺(jué)得好沉重，這根棍子是那會(huì)兒老師吩咐的，我回家跟爸爸一起做的，如今還能回憶起那時(shí)候的激動(dòng)心情，記得老師第二天驗(yàn)收的時(shí)候，對(duì)我點(diǎn)頭的那一瞬間，小小的我，很忐忑，也很快樂(lè)……“這是你做的，現(xiàn)在老師把它給你，我在講臺(tái)上一輩子，為的就是你們的今天，以后要做個(gè)好老師。老師現(xiàn)在終于等到花開(kāi)了，以后，該你們了，靜靜等待，默默耕耘，花，終究要開(kāi)的！”

　　這一瞬間，突然有種想抱著老師痛哭一回的沖動(dòng)，他耕耘了多少個(gè)七年，守候了多少個(gè)七年，所有的心血都灑在了祖國(guó)的花朵上，盡心竭力一生，化作素雅文字——靜待彼岸花