對故鄉(xiāng)的記憶始于破舊的老屋。在故鄉(xiāng)，荒不住人的宅子叫“園”，我家的“園”，現(xiàn)在是沒有人住了，二姑倒在不大的院子里辟了幾壟子地，種上菜，時不時地推開那黑漆的大門去澆菜，屋里還屯了點麥糠之類的，菜地里原先長的是一棵十幾年的老櫻樹，后來伐倒了，只因蔭的地方太大了，現(xiàn)在園子里還留下了一架子葡萄和一棵石榴，那些樹是原先住在家里時母親栽下的，也有十幾年了。

　　聽到田震的《我熱戀的故鄉(xiāng)》，我也想起我熱戀的故鄉(xiāng)來，草樹是多，夏日望去一眼青。自從修了路，車也多了，留下污穢的尾氣，幸好田野中空氣依然清新著，特別是雨后的清晨。

　　本家有兩個姐姐，龍妹是老大，只比我大一歲，卻懂事得多，七歲就在農(nóng)忙時給大人做飯，臉面長得俊俏，吃零食的時侯一張櫻桃小口喜人，現(xiàn)在和我同校，高我一級。二姐小京因病休學(xué)了一年半，現(xiàn)在倒低了我一級，小京長得白白胖胖，有個性的兩道濃眉，水靈靈的兩只大眼睛，若上了裝，準比那個趙薇強。

　　我算不上很聰明的那種，記事很晚。小時候，我、龍妹、小京在一塊兒玩時經(jīng)常叫什么“黑貓三兄弟”、“三人軍團”之類的，還經(jīng)常打“內(nèi)戰(zhàn)”，三個人分兩幫。

　　我和龍妹曾為了縫沙包而翻箱倒柜地找布，都是布條，太小沒法用，好不容易找到一塊大的，便不管三七二十一地剪了起來，不小的一個洞噢。后來被大娘追罵的滿院子跑，因為那塊布是她新襖的前大襟，事隔好幾年她還提起。

　　在炎炎的夏日，最令人難忘的是那一毛錢一根的冰棍，連包裝也沒有的那種，現(xiàn)在怕是絕跡了，吃著那涼滋滋的冰棍，不知有多愜意。奶奶怕我吃壞了肚子，就嚇唬我說冰棍不干凈，有蟲，以后我每每吃冰棍總得仔細看看有沒有蟲。

　　一晃便是十幾年，老屋老了，村里有些泥坯房塌了，路修起來了，村北頭的“富人區(qū)”中一座座小洋樓拔地起來了；生活變好了，大棚也多起來，可夏日夜晚路邊乘涼的人們卻不見了蹤影。

　　人們衣著好了，父輩們依舊勤勞，可路上游手好閑亂逛的黃頭青年卻多了，他們大多初中畢業(yè)，有的還沒上完初中，卻因不上心學(xué)習(xí)而下了學(xué)。家里又不舍得讓他們下地，于是村子里便多出了不少“無業(yè)游民”來。

　　故鄉(xiāng)，愿你的明天不會變得冷漠。