已經很久沒有離開過禁錮我腳步的城，小小的北方的小城。總是在漆黑的夜里，聽著窗外的風風雨雨，卻把心放走了，放它去小城以北的故土，放他回最本真可愛的童年。

　　終于還是停止不住思念，一個人踏上了那曾踩過多少次的土地。一如既往藍色的天，一如既往嘩嘩響的樹葉，一如既往的鄉音，一如既往的這個小孩。路旁高高的黃楊樹，在長得看不見盡頭的柏油路上投下平行的一道道影子，我踱著步子，看著腳下的樹影踩得支離破碎又變得完整。影子踏過去還是一樣完整，年華走過了，卻少了很多，記憶就像被吃完的棒棒糖，光禿禿的，不那么完整了。

　　家鄉。故土。童年。一個個落在我身后，漸行漸遠。不覺已是那個小村，印象很深刻，村口的梧桐樹下躺著暗褐色的一塊長石，現在已經磨得光滑了，不知道那個角上還嗅不嗅得到我磕破頭時流出的血的味道。記憶的鏈條就這么環環扣起。很久很久前，還有個小男孩偎在白發蒼蒼的老人懷里聽故事，坐在這樹下不知斑駁了多少日日夜夜。

　　栽著藤蘿花的青色瓦的門廊。我駐足而望。橙黃色的花都已經開上了房頂，綠色的葉子就像在時光里洗過那般鮮亮，就像很久以前那樣。隱約嗅得到它淡淡的花香，就像耳邊響起的一陣蟬鳴，仔細聞，其實也挺香。仿佛一個孩子的歡笑和撒嬌聲傳出來，可愛的小孩會硬要奶奶摘下一只藤蘿，開心地笑著，最后卻被花心中的螞蟻嚇個半死。是啊，它太甜了，就像童年的每個日夜。北城以北的小村落，曾經有個孩子拉著老人的手說：“奶奶，帶我去放風箏！”“奶奶，我要吃那個”“奶奶，棒棒糖”……只是那曾經動聽的聲音和曾經慈祥的笑已經那么遙遠。我呆呆地望著黑漆的門，就像曾經那個孩子，然后奶奶會牽起我，推開門出去。

　　猛地一回頭，伸出手，卻什么也沒有抓住。

　　家鄉真正成為故土，故土真正告別童年了。那個冬天，世上少了一個人，不會再有一個讓我偎在懷里坐在梧桐樹下講故事的人了。我抬頭看了看墻角，深深的裂紋，就像我和奶奶的距離，就像我和童年的距離，不是伸出手就能觸得到的。

　　帶著依戀，我轉身離開了。家鄉。故土。童年。又一次和我越來越遠，且任他孤獨地活在北城以北，就像我，孤獨地活在思念里。

　　我還是在晚上聽著窗外的動靜越來越小，還是那樣，把心放走，讓他回到北城以北的那里。家鄉。故土。童年。