我要寫的那條河，別無(wú)特別之處，和我記憶中某時(shí)其他的河流一樣，清澈著，奔流歌唱著。

　　只因某段童年的時(shí)光曾停駐在那兒，那條河于我便多了點(diǎn)親近。說(shuō)實(shí)話，我也不曾常想起它，因?yàn)樗皇且粭l普通的河，即便想起，也是想起那時(shí)的玩伴， 而那條河只是個(gè)背景。

　　因?yàn)樯蠈W(xué)的緣故離開家鄉(xiāng)，來(lái)到異地后，那條河便再也不曾見了。飯桌上，大人們吃著魚、蟹的時(shí)候，他們時(shí)而會(huì)念叨起家鄉(xiāng)的那條河，說(shuō)那河以前是極干凈透明的，有溪魚、有鱉、有蟹……如數(shù)家珍！他們也會(huì)常半開玩笑似的說(shuō)，那鱉以前都不要吃的，哪像現(xiàn)在……現(xiàn)在什么都沒(méi)有了。什么都沒(méi)有了？我心里念叨著，不是還 有石蟹和小魚的嗎？

　　往往那時(shí)，我便想起那河，想起與那河有關(guān)的人和事來(lái)。雖然有些事都可以再做，那些人也都可以再回來(lái)，可是那時(shí)的事、那時(shí)的人都是回憶了。

　　那條河，是沒(méi)有名字的 ，確切地講，是我不知道名字。河的源頭在哪里，我也是不知道的，只知道流經(jīng)我們的村莊，默默無(wú)聞地，嘩啦啦著，奔向不知道的哪里，那時(shí)只聽說(shuō)過(guò)大海，那么大海便是它的終點(diǎn)吧。其實(shí)它來(lái)自哪里，去往何處，我和我的玩伴們都是不關(guān)心的。

　　現(xiàn)在想來(lái)，那河真是美！美在它的靜謐！美在它的詩(shī)情畫意!

　　我的家鄉(xiāng)離縣城極偏遠(yuǎn)，群山環(huán)抱，山上那一片片蔥郁的竹林，四季翠綠，那小河從這翠綠中流淌了出去，我覺(jué)得很美。尤其，一到夏天，那山風(fēng)吹來(lái)，竹林配合地傾倒，一排一排地，發(fā)出嘩嘩地聲音，如果你坐在河岸邊，配上那小河的淙淙聲，我想真的會(huì)讓人沉醉。

　　那是我的河，也是我玩伴的河。如果有那么一天，我們可以回到童年再去做一件事兒，我提議大家都到那河里再去泡個(gè)澡，伙伴們，你們覺(jué)得呢 ？

　　記憶中的夏天，知了鳴叫，蜻蜓飛旋，那日子長(zhǎng)得沒(méi)完沒(méi)了的，每天都要熬到太陽(yáng)不是很烈的時(shí)候，長(zhǎng)輩們才不會(huì)念叨著：小心被太陽(yáng)曬去了一層皮！久而久之，我們就有默契了，約好了從某個(gè)點(diǎn)出發(fā)，或者是某個(gè)點(diǎn)老地方見，結(jié)果你過(guò)去，你看怎么著？那些家伙都在那河里玩耍啦！而這個(gè)約，有時(shí)候是當(dāng)天的上午，也有可能是前一天的某個(gè)時(shí)候，更有時(shí)是不約的。記憶中，大家總會(huì)在那小河里出現(xiàn)。

　　我們?cè)诤又校瑹o(wú)憂無(wú)慮著，和這河親近著，和這自然玩耍著。水性好的，在足以漂浮的河里拍打著水花，那激起的水花越大，好像那快樂(lè)也就越大。調(diào)皮點(diǎn)的，故意在你的身邊激起水花，濺的你滿臉，時(shí)不時(shí)就引爆了一場(chǎng)打水仗。不過(guò)，你可別認(rèn)為水性不好的就只能在淺水的地兒走來(lái)走去，他們可帶了塊殘缺的泡沫板，靠著這個(gè)也能在水里滑翔。想嚇唬人的男孩子，就去邊上石頭縫下找只螃蟹，然后冷不丁舉著揮舞爪子的螃蟹來(lái)嚇你。這招數(shù)，我必須得承認(rèn)，真是百試百靈！因?yàn)椋揖褪悄菚r(shí)的受害人之一。

　　當(dāng)時(shí)真是天天到河里，那日子日復(fù)一日，沒(méi)完沒(méi)了的。現(xiàn)在夏天更熱了，這知了是不是叫得更兇了?那蜻蜓是不是飛得更低了?村子里的長(zhǎng)大了的孩子還 會(huì)不會(huì)再去那河里呢？我是不得而知了……

　　那河是普通的，就像記憶中其他的河一樣清澈。我只愿那河一直留在我的記憶中，一如我記得的那副模樣。至于大人口中的聲聲嘆息，說(shuō)的那句“什么都沒(méi)有了”，我是真的真的不敢去了解了……也許就是害怕會(huì)對(duì)某人某事失望至極吧！