我們家有兄弟姐妹五個，分別出生在上個世紀六、七十年代。父母含辛茹苦拉扯著我們，但是，他們對幾個兒女的人生設計就如上輩對他們的期待一樣：男孩要學會犁田耙地，女孩要學會做飯縫補，早點成家立業，將來給他們養老送終。偶爾靈光一閃，他們也會說學個手藝也不錯……不過，種田打糧食的根本方向不會更改。確實，再也沒有比填飽肚子的事情更重要了。

　　想法不如變化快，高考恢復以后，知識改變命運的熱潮迅速刺激到了社會各個角落。一直在溫飽線上掙扎的一家人的眼光自然也盯著那道迷人的風景線。家里的長子，也就是我大哥不負眾望，終于考上了一所師范學校，成了我們那一帶轟動一時的明星。這無疑給我們余下四個小的樹立了一個榜樣，開辟了一條新的道路。將來長大后是回家務農還是上大學撈個鐵飯碗，成了我設計人生的起點，綿延了我整個少年時代。

　　畢竟低效率的勞動與實際需求相差太大，我的二哥、姐姐和妹妹先后離開學校，接過前輩手中的工具，成為自食其力的勞動者。我也幾次面臨輟學，為了減輕家里的負擔，我終于在上高二時也輟了一次學。呆在農村的那兩年，我和其他成年勞力一樣，最臟最累最苦的農活基本上干完了，也因此煉出了一身健康的肌肉。而那些比我并不優秀的同學依然留在學校，其中不少人還順利進入了高校。或許是那種渴望脫離農村的愿望太強烈的緣故，待家里的境況稍微有些好轉后，我終于說服了父母，放棄了相親而是去上學。一路風雨一路歌，我好歹進入了一所師范專科學校。

　　隨著我的戶口遷出，我的農民身份徹底就改變了。但是，我并沒有絲毫欣喜的感覺。回過頭一看，得到的同時隱隱約約失去了許多說不清道不明的東西，那些枯燥的公式和單詞已經奪去了我太多的快樂，自己那幾年的打拼其實只是為了高考，一種被“賣”掉的感覺漸漸萌生。解惑和提高素質才是教育的主要目的，為了獲得一張不再是農民的證明而去讀書的動機實在不怎么高尚，而自己的行為怎么解釋也擺脫不了急功近利的嫌疑。可是，我和我們這一代人已經在高考這個指揮棒下走出了很遠。

　　隨著經濟發展和社會的進步，到了世紀之交，分配制度被取消，從恢復高考到取消分配制度二十多年時間中，高考成就了大量的人，同時還有更多的人沒有通過那座讓人歡喜讓人憂的“獨木橋”。一考定終身，所有人都接受了這樣的安排。面臨新的形勢，各種力量資源重新整合，促使人們重新調整思維。盡管讀書和吃飯的關系不再如過去那么直接，但是要想生活得更好就必須讀書的道理還是顯而易見的。如今，城市和農村的差別已經越來越小，在有些地方甚至看不出有什么差別，誰上個大學也不再是什么激動人心的事情。知識改變命運對個人或者對一個民族來說都管用，讀書對個體而言是提高自身生存能力，對一個國家和民族來說是為了全面進步，我寧愿是為了這樣的目的去學習、去高考。

　　風雨三十年過去了，高考依然是選拔人才的一個重要渠道，但是，它身上有著明顯的時代烙印。而廢除鐵飯碗和分配制度無疑是它不斷走向完善、趨向理性一個重要標志，這種變化的背后折射出的是我們社會的不斷進步。