父親，多么簡單的兩個字。對于大多數(shù)人而言，這個詞往往與堅毅，高大，沉默，奉獻相聯(lián)系。出生時見到的第一張笑臉，兒時托載著歡樂的寬闊脊背，成長時低沉嚴(yán)肅的諄諄教誨，以及走向成年時那漸行漸遠(yuǎn)的背影。他不如母親般親密，不如爺爺奶奶般慈祥，甚至他身上那股似有似無的威嚴(yán)，都使他變成承載家庭的一艘船，令人尊敬，卻又難以親近。

　　那么，船上的你，是否知道這艘船的重量？

　　當(dāng)我看過了朱曉暉的故事后，我，沉默了；當(dāng)那張她抱著赤裸的父親站在熒幕上，難以抑制的酸楚襲上全身時，我，沉默了；當(dāng)我自己父親的相貌出現(xiàn)在心頭，腦海中，這個問題揮之不去時，我，沉默了。

　　我無法回答。

　　詩人，這是朱曉暉十幾年前的頭銜。飄逸，脫塵，這些本應(yīng)是打在她身上的烙印。從朱曉暉以前的照片看，她丹眼墨眉，長發(fā)飄逸，雖不算多么驚艷，但也算一位清麗佳人。在那如花的笑靨背后想必有一個與大多數(shù)人一樣的幸福童年。清淡如水的日子涓涓淌過，直到2002年，噩夢降臨。琴棋書畫統(tǒng)統(tǒng)收起，轉(zhuǎn)而代之的是服侍父親的毛巾和手帕。日復(fù)一日對一個老人身體的擦拭，擦去了她寫詩的閑情逸致，也將那顆詩人的玻璃心擦成了獨自扛起家庭重?fù)?dān)的鋼心鐵膽。離異，負(fù)債，接連不斷的打擊使這個堅強的女性華發(fā)早生，往日精致的笑容不見了，替代它的是皺紋里的疲憊與目光中掩不住的苦澀。

　　我不知道這個女人曾多少次躲在陰暗的角落里滴淚，我知道，在她每次面對自己的父親是，永遠(yuǎn)是笑著的。屋子又小又濕，透進來的光線都被深灰的墻壁映得很慘淡，她卻說：“爸，我們跟太陽拔河，把太陽留住好不好？”看似幼稚的話語中，能感受到親情的濃度。我不禁想起父母在我小時候，時常逗弄我的話語，“太陽公公曬屁股啦！”，”讓爸爸去幫你摘顆星星掛在屋頂好不好？”，“咱們?nèi)フ以铝凉妫貌缓茫俊睅捉嗤膶υ拡鼍埃L者與幼者卻交錯了位置，這幕女兒哄著父親開心的場景，令人唏噓，叫人心碎。