01

　　好多年前就開始看東野圭吾的書，盡管斷斷續(xù)續(xù)總共也沒看多少，但不得不承認他每一本書都有讓人感到驚訝跟新鮮的地方，換言之，他真的很擅長突破自己。

　　《惡意》也是如此，非同尋常的寫法把讀者的好奇心全部勾出來，本以為要真相大白了卻發(fā)現(xiàn)才看30％，自作聰明的猜想案情的發(fā)展還來不及洋洋自得卻發(fā)現(xiàn)大錯特錯。

　　于是帶著些不服氣老老實實的看，結(jié)果當(dāng)然是看的心都涼了。一時間竟然不知道該惱怒校園暴力還是震驚人心的險惡。

　　又或者說這兩者之間本來就沒什么區(qū)別。

　　“總之我就是看他不爽”

　　看他面對欺凌不折不撓硬骨頭不爽

　　看他當(dāng)好人拖我出泥坑不爽

　　看他如此優(yōu)秀成為知名作家不爽

　　看他有豪宅有嬌妻不爽

　　我恨我的不順跟自卑，更恨他拿我當(dāng)朋友幫助我隱瞞秘密幫助我引薦出版社

　　所以我要殺了他，最重要的是還要讓他聲名狼藉死的毫不體面。

　　這的確是令人毛骨悚然的惡意了。

　　02

　　為什么你那么善良那么陽光？我不信你不曾心懷黑暗！

　　為什么你對人對事總能心態(tài)平和？我不信你內(nèi)心不曾張牙舞爪！

　　為什么你能對別人的傷害做到毫無芥蒂？我不信你沒想過以牙還牙！

　　這可能是野野口修面對日高邦彥時，在心底問過無數(shù)次的話。

　　野野口修兒時受過校園霸凌。肉體和精神的雙重傷害，使他不得不開始尋找生存之道——和那些欺凌者站在一起，去欺負其他的弱者。在他的世界里，只有讓自己變壞，才能不被壞人欺負。

　　而日高邦彥則不是這樣，同樣受到過校園霸凌的他，選擇把兒時的傷痛放下，不記恨，不報復(fù)。成年后，他甚至可以和曾經(jīng)欺負過自己的人成為“親密的合作伙伴”，力所能及地去幫助他人。

　　這樣的行為，恰好招致了野野口修的嫉妒。他無法理解，一個人竟然可以如此善良。他和日高都受到過校園霸凌， 相似的經(jīng)歷在他們的身上留下的痕跡卻且然不同。比起心懷嫉恨的自己，日高對他的善意和幫助實在“太不正常”，他愈發(fā)無法接受現(xiàn)實。

　　我要摧毀你，我要讓世人知道，我才是受害者，而善良的你，必須替我背黑鍋。

　　事實上，像野野口修這樣的人，在生活中、在網(wǎng)絡(luò)上都無處不在。翻翻微博豆瓣，你會發(fā)現(xiàn)，總有那么一些人，面對別人的快樂或開心，痛苦或悲傷時，他們總能表現(xiàn)出一種“標新立異”的謎之優(yōu)越感。

　　比方說，鄰居心愛的寵物死了，他們第一反應(yīng)不是同情，而是發(fā)出這樣的感慨：呵呵，說不定是鄰居自己毒死了寵物，故意拉出來賣慘！再比方說，朋友做公益，力所能及去幫助偏遠山區(qū)貧困人群。他們卻說：你懂什么？窮山惡水出刁民！那些人并不值得幫助！再比如，有人發(fā)朋友圈收養(yǎng)流浪貓，他們在一旁冷笑：裝什么圣母白蓮花？這些人在小動物身上花的錢，很可能比在父母身上花的還多，嘖嘖。

　　“白蓮花”一詞，出自董潔和潘粵明的離婚案。長相清純，惹人憐愛的董潔，在和前夫的離婚糾紛中，一開始扮演受害者的角色。她宣稱前夫嗜賭成性，粗暴無禮，造成了婚姻的破碎。種種“悲慘經(jīng)歷”，獲得了絕大多數(shù)的人的同情。可沒多久，打臉來得太快就像龍卷風(fēng)——董潔與王大治的出軌照曝光，網(wǎng)友們紛紛感慨董潔真是打得一手好“白蓮花”牌。

　　或許就是因為這樣的例子不在少數(shù)，讓許多人開始對人性產(chǎn)生深深的懷疑——這個世界真的存在純粹的，干凈的，一塵不染的真善美嗎？

　　這個問題或許可以再問細一些：當(dāng)一個人目睹或經(jīng)歷過欺騙與背叛后，是否還要重新去相信人性的善良和美好？

　　答案當(dāng)然是肯定的。

　　事實上，世界上沒有絕對完美之人，一個人就算能夠獲得世界上絕對多數(shù)人的正面評價，也總有人會對他提出質(zhì)疑或是不喜歡他。換句話說，只要是個人，他就不會沒有缺點。只有三觀尚未成型的小孩子，才會認為世界上存在絕對的“好人”和“壞人”。

　　從這個角度來看，我們不妨活得簡單真實一些。去相信你所看到的美好，同時接受一些必然存在的不美好。對于那些曾經(jīng)傷害過你的不美好，若實在不能放下和釋懷，也不能把在甲身上受到的傷害，遷怒于無辜的乙甚至是所有人的身上。

　　因為心懷惡意，真的會讓一個人變得很糟糕。

　　03

　　這部小說很短，只用了一個下午的功夫，一氣呵成，我覺得最適合形容我的閱讀體驗的詞。

　　東野圭吾的懸疑作品，我時常不太關(guān)注里面的推理部分，因為比起設(shè)計精巧的解謎過程，他對人的剖析精準直白到了，有些驚悚的地步。

　　悲劇不是自動發(fā)生的，而是由人的行為導(dǎo)致的。

　　《惡意》里的人物一如既往的簡單，就這么三兩簡單名字的背后，是整個故事的核心懸念，那就是，你所認識的那個人，究竟是不是你以為你認識的人。

　　東野圭吾將讀者放在了故事里，用第一人稱的視角給我們參與調(diào)查的機會，聽著羅生門一般的講述，自己去判定錯與對。“作家“用其職業(yè)本能去設(shè)置迷魂套，無論是案件里的作家，還是這本書的作者，由此讓我們產(chǎn)生迷惑。比起告訴你那是一個什么樣的人，他只是加以引導(dǎo)，他告訴你那人做了什么，而你自己，就自作聰明地去顛倒黑白。因此在讀這本書的時候，總有一種被戲耍的恥辱感，我就好像是菜鳥警察，自以為一個漂亮的閃避，一躍就進入了預(yù)設(shè)的圈套。這個社會上的每一個人，都成了主觀臆斷就判定人生死的菜鳥警察。

　　回到作品本身，除了暢快的節(jié)奏，利落的情節(jié)以外，這部很短的作品，在讀完之后卻帶給我緩慢的反思，像在冰冷雪地里一點一點凍僵失去知覺，先是寒、麻、然后是尖銳的疼痛。

　　他很平靜地給你講了個故事，不帶情緒地直白陳述著，你以為的，應(yīng)該發(fā)生的沖突，都歸咎于過分豐富的想象力而被否定了，真相水落石出的時候，整個故事簡單的像是線條，沒有錯綜復(fù)雜的恩怨，只有直來直往的惡意。

　　整個故事像是陰云籠罩下平靜無波的湖面，鴉雀無聲的春景，荒唐又合理。

　　你會有所疑惑，“什么？就這么簡單“ 你甚至?xí)X得這太愚蠢了，就好像聽到小孩子為了一塊糖果而大打出手一樣可笑。而當(dāng)你合上書的時候，你卻突然想到，這樣的事情，發(fā)生地多么平常普通。

　　施以殘忍的欺凌的原因是“看他不爽“，縝密的謀殺是因為“他什么都好，且我并不想就這樣帶著憎恨死去”，沒來由的恨意，你突然意識到，最可怕的就是這種幾乎作為本能的惡意，在人性里大喇喇的操縱著人的情緒，且被輕易地原諒了。

　　我從高中開始就有一個很要好的朋友，我們互相見證了對方在高中時最狼狽和滑稽的樣子，我們彼此都知道太多對方的秘密和習(xí)慣，我甚至能預(yù)測到她的選擇，直到各自上大學(xué)，我們?nèi)员３致?lián)系，哪怕是很久不見，再見時也不會變得生疏。可每次聯(lián)系時，我仍希望我能聽到她最近過的不好的消息。我們彼此互相支持著對方的生命，可又好像是互相拖拽著，恨不得把彼此拉進地獄里。這種感覺很難描述，你沒辦法說這是一種嫉妒，因為我們都并不優(yōu)秀，只是我們有太相近的過去，所以她沒有理由過的比我好，起碼不應(yīng)該先于我開始擺脫過去。

　　比起《白夜行》，那種沉重的宿命感，在白夜里燃燒殆盡的熾烈，在《惡意》里，殺人，偽造，謊言，誤解，都是赤裸的選擇，是直白的意愿，最可怕的，就是人心。

　　多年后提起校園暴力，施暴者們感言“少不經(jīng)事”，比起懺悔更多的是羞愧，十四五歲的年紀犯下的罪行被輕巧地粉飾，傷痛都像是毒液滲透進了土地，卻在地面上開出了鮮艷的花。

　　到最后也沒辦法得知，野野修口和日高邦彥究竟是怎樣的關(guān)系，你不知道日高邦彥究竟做了什么，這個最大的受害者，這個好像沒有一點過錯的，富有正義感的，出色的作家，東野圭吾卻沒有給他一點話語權(quán)。我又想起來備受矚目的“江歌案”，盡管在輿論的追擊之下變得撲朔迷離了，但人們不能控制地去評價那位朋友，她是顯示了人性的自私，還是背負了道德的恥辱，似乎沒有人太關(guān)心江歌，她在一切發(fā)生的時候想到了什么，疑惑著還是恐懼著，她疼嗎，遺憾嗎，她后悔嗎。

　　人們很少討論“該不該死”，但時常爭論“該不該救”，善意經(jīng)不起推敲，但面對惡意我們可以理直氣壯。活著的人才握緊正義的劍柄，施惡是一種選擇，人們砌起價值的高墻，并希望那些野性的本能永遠被圈在圍欄里，哪怕那些念頭時刻毫無阻攔地在頭腦里奔騰，我們卻仍要戴上道德的籠頭。

　　日高邦彥是加害者，還是被害者，這根本不重要。他正直，倔強，堅強，他救了野野口又原諒了野野口，他成為了作家，又有出色的才華，他的存在就是一切產(chǎn)生的原因，他的故事根本就不重要，他只不過是傷痛之花的肥料，是在陰暗里猖獗生長的恨意的養(yǎng)分。

　　這種惡意就好像是無形的絲，一點一點從人的身上抽出，纏繞，看不見也摸不著，積年累月的蔓延著，在某一時刻，就猛地勒緊喉嚨。你最終都不知道，一切因何而起，惡意因何而生。

　　誰對誰錯，誰活該誰冤枉，這根本都不重要，惡意是惡意本身，恨也是恨本身，我們都是故事的講述者，除非上帝作為鍵盤俠來給我們打分。