媽：

　　昨天下班后去接小米兒，從保育園回到家孩子臨時變卦不和我洗澡，我就先去家附近的那個大超市買紙殼箱，打算郵寄東西。那個超市里家常東西可多了，干農活用的鍬啊，鉗子啊，要啥有啥。一看到那些東西就能想起我六哥。他要是來這兒看看，那可好了，他小學4年級就下地干活兒，那么小都沒有犁杖高就一個人扶著犁杖趟地干活兒。咱屯子里的高萬會斥噠我爹心狠，萬一馬毛了，小學四年級的孩子不出事才怪呢。

　　昨晚回到家吃飯，然后教子和小米兒先洗澡，晚上8點半給她姐打電話。我8點就先睡了。一覺睡到天亮5點。做夢了，夢見你了。你走了一年多，好像還真是第一回夢見你。我給你說說夢。

　　夢里頭是我爹的葬禮，真奇怪，他現在還好好的在四平的敬老院呢。夢見了咱家的院子，就是現在我六哥的家，沒有磚墻，好像還是小時候的土房。前院人開始挺多，鬧哄哄的，媽你從后面欄子里走過，一條挺寬的道，好像在那道上咱娘倆兒見面了。你跟平常一樣，前院的葬禮跟咱倆沒啥關系，咱往后山走。后趟街楊友大哥家東邊兒的那邊地變成了一個大上坡，你就背著手，往前走。咱倆也不難過，也不特別高興，就跟平常一模一樣。后來你就上了山坡。我回頭來到咱家家房東，從窗戶看進去，屋子鬧鬧吵吵，一個嫂子被人抓住雙手好像在審問啥，有個人居然拿著榔頭打她的腹部，她好像還不疼，吵吵嚷嚷地辯解著什么。

　　媽你好像回頭看了看，搖搖頭，繼續走。

　　后來就安靜了，沒有人了。

　　我一個人從后邊園子來到前院，隔壁老汪家的院子里爬起來一個人，是陳和姐夫的兒子海濤，陳海濤開始是個塑料人，站起來像木偶似的，開始嚇了我一跳。后來胳膊腿兒都舒展開了，就正常了，他跟我說話。前院靜悄悄的。