像大麥那樣俯身，在海濱的低田里，在強(qiáng)勁的大風(fēng)中，歌唱不息。
——題記
這是收獲的季節(jié)。田野里麥浪翻滾，太陽(yáng)高高懸在空中，灑下柔和的光芒。秋天的風(fēng)格外好聞，混著泥土和谷物的氣息。我的視線穿過(guò)遠(yuǎn)方，那里立著一座小山，薄薄的霧籠著它的身體，飄渺而虛幻。光禿禿的山頂，寂寞的身影。
我是在晚上得知消息的。當(dāng)我走進(jìn)家門，父親頂著一雙微紅的眼睛快速掃過(guò)我，沒(méi)有言語(yǔ)。他走到沙發(fā)邊坐下，右手不小心將杯子打翻。水沿茶幾
邊緣流下來(lái)。我將杯子扶起。他用極小的聲音告訴我：“爺爺走了。”他的頭深埋在臂彎里，不知流淚了沒(méi)有。我的腦中忽然一震，手中的杯子無(wú)聲滑落。我快要站不穩(wěn)。“什么是——走了？”我一字一字的吐出這句話。“走了就是走了，永遠(yuǎn)不回來(lái)。”父親的聲音已近哽咽，這是我第一次看到父親哭得像個(gè)孩子。可在他父親那里，他也僅僅只是個(gè)孩子。
“永遠(yuǎn)不回來(lái)……不回來(lái)……回來(lái)……”這幾個(gè)字肆意穿梭在我的腦海，感覺(jué)身體瞬間被抽空，我跌坐在沙發(fā)上，顫抖著問(wèn)父親：“什么時(shí)候？”父親說(shuō)，爺爺今天早上再也沒(méi)有醒來(lái)。接著而來(lái)的是持久的沉默，我們可以聽到彼此的呼吸聲。沒(méi)有開燈，屋里漆黑一片，窗外的燈光照進(jìn)來(lái)，在父親的臉上閃爍不定，他的眸子里柔進(jìn)了光卻無(wú)法明亮。
第二天一早，我和父親母親開車踏上這沉重的路。難得的晴天，天空放在藍(lán)色顏料中漂洗，偶爾飄過(guò)幾片云，天地出奇的安靜，萬(wàn)物都緘默，仿佛只剩下我，和我的記憶。
“這孩子又睡著了。”天已完全黑了下來(lái)，蜿蜒的小路上灑滿了深深淺淺的腳印，月照亮了前方的路。這是小時(shí)候，爺爺總在我貪玩熟睡后，輕輕地背起我送回家中，然后伴著月光離開。爺爺腿腳不好，走路深一腳淺一腳。沒(méi)有月光的夜晚，他是否會(huì)跌倒，還是挪著艱難的步伐回到自己的家。天突然暗了下來(lái)，清冷，無(wú)月。前方一位老人正步履蹣跚，路旁的樹落下黑黝黝的影子。老人的身體忽的一僵，回頭望了望那座早已熄燈的房子。我的臉龐被什么打濕了，溫潤(rùn)一片。
父親一路很沉默，極少說(shuō)話，母親只是緊緊握著我的手，不曾松開。我們到達(dá)時(shí)，已經(jīng)是傍晚，太陽(yáng)將落未落，用她的大手揮灑一幅溫暖景象，她要去山的.那面了，明天她依舊會(huì)回來(lái)，可消逝的人，卻永遠(yuǎn)不再回來(lái)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就望見(jiàn)門上盛開的白色，大朵大朵的，像我心中的悲傷。白衣白帽的人進(jìn)進(jìn)出出。不知為什么，我竟害怕起來(lái)，害怕看見(jiàn)慈祥的奶奶新生的白發(fā)和新爬上的皺紋；害怕聽到她溫柔地叫我一聲：乖孫子；害怕她用布滿老繭的粗糙的手撫摸我的頭。我看到父親奔入靈堂。
整整一晚上，父親守在爺爺?shù)撵`柩前。我躺在闊別許久的床上，久不能寐，淚卻打濕了枕頭。九月的夜空，掛著些許星星。他們孤獨(dú)地在宇宙中存在了上千年，我想起了那個(gè)故事—每個(gè)人死后，都會(huì)變成一顆星星，他們會(huì)在天上看著我們，保佑我們。爺爺，您是那最亮的一顆嗎？奶奶一直和父親在一起。早上，我看到父親像核桃仁般凹陷在眼眶中的通紅的雙眸，里面布滿血絲，人似乎一下蒼老了許多。原本已有的幾根白發(fā)瞬間變得刺眼起來(lái)，它們?cè)谝蝗汉诎l(fā)中傲然挺立，耀眼奪目，就像歲月雄赳赳氣昂昂的給我們烙下時(shí)光的印記，帶來(lái)消亡，帶來(lái)新生。
爺爺?shù)脑岫Y上，許多我見(jiàn)過(guò)的和沒(méi)見(jiàn)過(guò)的人來(lái)來(lái)往往。遠(yuǎn)處，一棵不知名的樹干枯的細(xì)枝將天空切割得支離破碎，如同須根一般延伸，牢牢抓住天空不放。光禿禿的樹枝，幾片還沒(méi)來(lái)得及掉落的葉子掛在枝頭搖晃。爺爺被葬在一座小山上，那里還有綠色，只是不那么蔥郁，是有些發(fā)白的綠，草伏在地上，毛茸茸鋪滿一層。奶奶說(shuō)，爺爺生前最喜歡這里，我想，他現(xiàn)在應(yīng)該很開心吧，與青山同眠。奶奶是微笑著的，也許她在沒(méi)有人的時(shí)候哭過(guò)了。奶奶告訴我，她這一生和爺爺一起，撫養(yǎng)孩子們，吃過(guò)苦，受過(guò)累，吵過(guò)架，但還是一路風(fēng)風(fēng)雨雨走下來(lái)。該去的總會(huì)離去，總要釋懷，她臉上沒(méi)有了悲戚。她說(shuō)，爺爺是安詳?shù)娜チ耍瑳](méi)有痛苦。奶奶站在風(fēng)中，一動(dòng)不動(dòng)，凝望遠(yuǎn)方，像是一塑追憶過(guò)往的雕像。她忽然變得頂天立地起來(lái)。
爺爺被葬在青山上，我親眼看著他與山融為一體。離開時(shí)，奶奶微笑著朝我們揮手。在回來(lái)的路上，父親告訴我，他不是爺爺?shù)膬鹤樱瑺敔斶@一生，從來(lái)沒(méi)有屬于自己的孩子。他九歲時(shí)，父親去世，爺爺?shù)谝淮翁みM(jìn)了這個(gè)家門。父親的話變得多起來(lái)。他說(shuō)，爺爺這輩子活得很辛苦，為了供他上學(xué)，早出晚歸，年邁的身體被一次次壓倒又立起。他卻從來(lái)沒(méi)有叫過(guò)爺爺一聲“爸”，在他心中爺爺已經(jīng)是父親了啊，卻再也沒(méi)有機(jī)會(huì)喊出口……父親別過(guò)頭，望向窗外，我沒(méi)有告訴他我看到了那些落下的淚珠。
我也望向窗外，兩旁的景色向后倒退，有孩子在玩耍，他們的臉微微發(fā)紅，是鄉(xiāng)下孩子特有的顏色。當(dāng)我還是個(gè)小孩子的時(shí)候，爺爺奶奶家就是我的樂(lè)園。他們?yōu)槲抑v老掉牙的故事，給我猜猜過(guò)不知多少遍的謎語(yǔ)，給我唱我也已經(jīng)會(huì)唱的歌。爺爺是南方人，有一種特有的腔調(diào)，我覺(jué)得話從他嘴里說(shuō)出來(lái)，都蒙上了一層奇妙。爺爺有一只大*槍，每次都讓我點(diǎn)火，煙圈升騰，卻不嗆人。我有時(shí)一把奪過(guò)他的煙槍，正色道：“吸煙有害健康。”他只是笑笑，說(shuō)：“戒不了啦，已經(jīng)抽了一輩子啦。”爺爺有一雙大眼袋，我總是調(diào)皮的欺負(fù)它們，爺爺?shù)难鄞涇浀模癯錆M水的氣球。爺爺?shù)膽驯摹敔斨牢覑?ài)吃瓜子，他就一顆顆給我剝好，放到袋子里，等著我去“擄掠”，我一貫的作風(fēng)是抓起一大把放進(jìn)嘴里，這時(shí)爺爺總是滿足的表情。如今，爺爺已不在，那一把把瓜子的余味還在我嘴里。我想起奶奶對(duì)我說(shuō)，爺爺在走之前，一直念叨著我，家里的鴨蛋誰(shuí)也不給吃，愣是給我腌了滿滿一罐子的咸鴨蛋，他還念著父親，他說(shuō)我們會(huì)回去看他，可最后的結(jié)果是：鴨蛋已經(jīng)壞掉，沒(méi)有人嘗過(guò)它是什么味道，父親沒(méi)來(lái)得及見(jiàn)他最后一面。他去時(shí)，我們不在旁側(cè)。奶奶的微笑出現(xiàn)在我的腦海，我想，我也會(huì)學(xué)著微笑。
路邊的大麥金燦燦的，像極了奶奶的笑臉。陽(yáng)光照耀下，反射出明亮的光芒。我夢(mèng)到大雨落下，大麥飄搖，面對(duì)暴風(fēng)雨，依然將身體揚(yáng)起。我忽然想起一句話：像大麥那樣俯身，彎腰又挺起，我也要不屈不撓，從痛苦中站起。
【像大麥那樣俯身高中作文】相關(guān)文章：
4.像松那樣生活作文
7.像樹那樣思考
本文來(lái)源：http://www.nvnqwx.com/zuowen/gaozhong/2184640.htm