一把剃刀留下的痕跡能有多深？

　　拿得起一把剃刀的人，恐怕只有老平頭兒一個人吧，何況他用慣了剃刀給別人剃頭了。

　　街角處，是老平頭兒的店，這是一家和他一樣老的店。店面只有一間，玻璃移門邊的水泥墻上用紅漆漆上了“理發店”三個字，許是漆的時候潦草了些，有漆沿著墻壁滑落，張牙舞爪的。店里只有兩張理發椅，黑色的脊皮星星點點地脫落，彈出黃色海綿芯子。另外的便只有一個洗發池子和幾面鏡子，那鏡子倒很是明亮，幾乎不曾落了灰。

　　起初，老平頭兒生意挺好，這把剃刀給人們頭上留下的痕跡樣式雖然不多，但卻讓街坊四鄰都愛光顧。可近幾年，各種美發沙龍開遍大街小巷，大家都漸漸淡忘了那把剃刀，那個老平頭兒了，剃刀在人們心中的痕跡越來越淡。

　　可老平頭兒舍不得他的剃刀，舍不得剃頭這項老技術，這把剃刀帶給他的不僅僅是收入，更是把他從小平頭兒剃成了老平頭兒，一剃刀一剃刀地刻深了他臉上的皺紋，花白了他的頭發。所以，更多數時候，常能看見老平頭兒搬著個小凳，坐在已經褪了色的紅漆前面，悶頭抽著煙，用布擦拭著他的剃刀。煙霧繚繞之中，那忽明忽現的火星子燙平了日子里波瀾的苦楚，那布擦凈了日子里的陰霾。

　　其實，并非老平頭兒的手藝因年紀大而不好，相反，他的手藝讓鄰居們但凡是有了新生兒要剃頭的都來找他，夸說：“老平頭兒的手藝我們放心吶！”這時候老平頭兒就會咧著他泛黃的老牙，憨憨地笑著，麻利地剃起了頭。不多時，手將衣罩子一解開，在空中一揚，便是完工。不過，這時候又只剩下了老平頭兒和他的剃刀了。

　　現如今，再次經過老平頭兒的理發店，竟意外發現，原本已經褪色的紅漆重又刷上了一遍，在陽光下閃著別樣的光彩。玻璃移門上貼上了紅底黑字的招學徒工的告示。老平頭兒至今都沒有放棄這門手藝，這把剃刀應該被傳承下去。只是不知道是否會有一個像老平頭兒一樣的“小平頭兒”出現？

　　一把剃刀留下的痕跡，于顧客，很淺很淺，淺到只是一種打理頭發的方式或是一個發型，會被時間所淡忘。于老平頭兒呢？很深很深吧，深到他一把剃刀一拿就是一輩子。可是，這樣的痕跡，隨著時代的潮流沖刷，慢慢淡去，剃刀在越來越少的人手中握著，不禁悵然。

　　一把剃刀的痕跡啊，深深淺淺。