曾經嘗試著將你的小說逐字逐句地讀出來，當那些拗口的生詞與帶著來自最純凈的鄉土土詞拼湊成句成章時，我發現好的小說是可以聽的。

　　我的意思是當把一篇好小說逐字逐句地誦讀出聲時，你甚至可以不用理解它在寫什么。因為它的字和字，詞和詞，句子和句子之間有種微妙的聲音的跌宕起伏，而且一個作家可以寫各種各樣的故事，可以用各種各樣的表達方式，可是這種聲音的跌宕是改變不了的，就像DNA密碼一樣。

　　比如魯迅，他的小說的調子永遠像冬天深夜的海面，充滿靜靜的波濤聲，連絕望也有很強的生命力。比如張愛玲，她的調子仿若京戲般，乍一聽風情萬種哀而不傷，其實悲涼和愛都在骨子里。與其用朗讀的聲音去詮釋這些不同的調子，不如說這些調子將聲音塑造了不同的模樣。比如三毛，她本人愛好自由無拘無束，連同她的文字也似在流浪一般，如廣闊大野上的一點花爛漫。然后我以為，一位作家只是將自己的情感、經歷、想法融入在文字中，直至遇見你，莫言。你和你的小說就這樣姍姍來遲，像所有的名角兒一樣，是用來壓軸的。

　　讓我翻了又翻，像一個對書上癮的人，是你的《生死和疲勞》。在如噴涌的氣勢之中，通過一個被冤殺的地主經歷了驢、牛、豬、狗、猴和大頭嬰每一輪回的故事，細敘一個家族半個多世紀生死和疲勞的悲歡事故和透過各種動物的眼睛，身在書外的我體味了五十多年來中國鄉村社會的龐雜喧染、充滿苦難的蛻變歷史。

　　魯迅、張愛玲、三毛或許是時代的巔峰，但你莫言，你是時代的精神領袖。你筆下的那個半張藍臉半張白臉的單干戶藍臉，他生性固執偏激，他死倔不肯屈服，他一再忍耐悲痛和孤獨只藏心中，他說：“我要單干，活給那些公社的人看。”他拿起了鋤頭挑起扁擔背著包袱，成為了神州大地上最顯眼的“單干戶”。還有西門全龍、藍解放、迎春秋香、龐抗美……他們都是那個時代最鮮明的人物形象，他們是那個年代，那個社會背景，那個地方最真實的影子，他們代表了最原始的村民形象。而我，透過這些，仿佛來到了那個時候，見證了當時新中國成立表面的壯觀完美，見證了社會底層種種不合理的制度，見證了農村的巨大變化，見證了我最喜歡的、那個倔強固執的人物——藍臉，他的苦難。

　　當我讀到在“文革”期間的集市批斗會上，我的藍臉，被紅衛兵們綁緊了雙手，被潑了紅油漆，被高聲的喇叭批斗他種種不入社的劣跡，被自己以為最親的養子罵成“老畜牲”。他的固執他的倔強他的孤獨，我仿佛看到了那些貪婪的、瘋狂的、猙獰的表情，我仿佛聽到了那些嘈雜的、凄厲的、狂喜的聲音，我仿佛嗅到了那些血腥的、酸臭的、腐爛的氣味，我仿佛感受到了寒冷的氣流和灼熱的氣浪。我突然很想哭，我真想跟你描述一下我當時的感受，這種哀傷難以描述，難以形容，因為這樣的哀傷是建立在人世間一切描述和形容之止的，莫言你了解吧。這樣的哀傷，不僅僅是為藍臉的遭遇，更是為了所有人，為生活在那個年代，那些被文革扼殺了人性的百姓，那些千千萬萬在塵埃底處像泥巴一般扶不起的人。莫言你知道嗎？那一刻，我仿佛變成了書中的一個人，是在集市間看熱鬧的小村民，或是一個被搶走了幾只雞的農戶，甚至是藍臉本人，無所謂，我都感同身受到了。

　　然后我想跟你談談你的文字。以前常常認為長篇小說不過是字數長、事件多、篇幅大。當看到你如青山流水般連綿不斷的文字后，感受更多的，是那種“長篇胸懷”，更像如你曾談述過的——胸中有大溝壑、大山脈、大氣象，有粗礪莽蕩文氣，有容納百川之涵。

　　魯迅、張愛玲和三毛或許是傳遞時代聲音的喇叭，而你莫言，你就是時代的聲音。你用悲憫的聲音去講敘中國充滿苦難的蛻變歷史，你用激昂澎湃的聲音向我們傳遞人物精神的真實內涵，你用充滿敬意的聲音向偉大的歷史致敬！你的文字，像根根直撥心弦的箭弦，讓所有讀者感受到那股強大的震撼力；你的文字，像一抹柔軟絢麗的煙霞，凝結了最堅硬的鄉間石頭和最柔暖的麥谷最燦爛的北方日光的味道；你的文字，像錯綜復雜的鋼筋，用你不朽的想象力，撐起了這座氣勢宏大的文學建筑。大苦悶、大悲憫、大抱負，天馬行空般的大精神，這是一篇對生命的頌歌和悲歌的長篇小說，這不光光是寫“小說”，這是在寫“歷史”。

　　你是作家，你是革命家，你是批斗家，你是中國文學史上的巔峰，你是歷史的聲音，你讓我開眼看世界，你讓我了解人生疾苦，你讓我感受悲痛的真正力量。你說馬爾克斯是對你影響最大的作家，而你莫言，你是讓我學到最多的作家，這是一篇關于勇氣關于堅強關于忍耐的小說，你更像一位導師，讓我成長。

　　我想跟你談談，想在藍臉獨自揮淚喝酒那樣的夜晚，想處于月光撒滿之下，想喝一杯那樣溫柔深情卻又激烈的酒。莫言。我干杯，你隨意！