這是一堵平淡無奇的墻，它建成時與其它三堵形成一個房間，幾天后一位老師走進其中，它也就成了支撐教室的一堵墻。

　　伴著冬天的風雪，夏天的灼熱，一年又一年過去了，學生也換了一批又一批。不知從何時起墻上多了幾個字，“高考加油”，于是在學生的歡聲笑語中，它被當作高考留言墻。

　　后來，有越來越多的字句出現在墻上，橙色的、藍色的、紅色的……從遠處看密密麻麻很亂，但也很整齊。墻由原來的無聊變為享受，它享受別人在它身上留下自己的心愿，也希望給予學生自信，只是日積月累下來，墻已滿了，沒有更多的空白來讓人利用。于是沒人再在墻上寫字。

　　在時間不斷的流淌下，墻感到自己被人忽視了，第一次它感受到了孤獨，可惜它不會說話，只有在月光貼近在自己身上時與月分享。學生們還是歡聲笑語，只是在墻聽來，不再動聽，更像是譏諷。

　　它對自己身上的字體開始厭煩了，希望可以回到初始時的狀態。

　　終于有一天，它的愿望實現了，粉刷工人重新粉刷了它，它又回到之前的一抹白色，與燈光相媲美，學生們又開始在它身上記錄字體了。在月光下，它不再感到寒冷，只是卻感到一種東西被自己所摒棄。

　　一天下午，橙紅色的夕陽拉地很長，一直照到了墻上。墻看著這一切忽然回憶起了什么。它的思緒卷入了時間的漩渦，回想起第一次在他身上寫字的人，回憶起那段時光。

　　它發覺自己變了，變得無情了，變得功利了。它想再回到以前，只是夕陽下的時光不會停貯，它沒有一點猶豫，向橙紅色的夕陽伸出了雙手……