藍底白字的招牌立在街道一隅，“蘭州拉面”四個字掛在上面，樸實又親和。

　　這家店的主人是來自蘭州的回族夫婦，他們在這條街上已生活近十年。每天清晨，厚實豐郁的牛肉味循著窗戶縫溜進住戶家中，熟睡的人們被香味勾醒，蓬頭垢面地伸長脖子，向那家冒著熱氣的牛肉店張望。僅是聞著，身子就暖暖的。

　　這家不大的牛肉店中，唯一的裝飾就是一個碗大的牦牛擺飾。它不似斗牛士面前窮兇極惡的瘋牛，也不似田間耕地單調忠厚的黃牛。它是安詳而敦實的，像極了一方厚土。我常看到老板娘對著它，用手摩挲著、細細描繪著牦牛的雕刻紋路，像是要把它的每一寸肌膚每一根毛發都記到心里。她的目光纏綿溫柔，像是蕩漾到遙遠西方的水波。

　　牛肉湯清，如清澈見底的湖泊，水底景色一覽無余。蔥葉翠綠，牛肉肥厚，再加上細微的辣油所映出的亮色，配上爽口彈牙的面條，就足夠讓人食指大動了，更別說香味從油層間隙溢出。撲鼻的香氣，只想大快朵頤。食客鐘愛這樣的牛肉面，卻也為老板的前景而擔憂——物價持續上漲，老板的牛肉面卻一如五年前的價格。也有食客委婉提出：“老板啊，你開店到現在價格只改動過一次，你也適當漲漲價吧，我們會一直來的。”老板卻嚴肅起來：“這哪是你們來不來的問題，我們回族人，一向講誠信，我掙的已經夠家里用的了。”他嘆了一口氣，沉默片刻，放下了手中的面：“是啊，最近總聽新聞報道說少數民族人坑漢人的錢。但我就想靠自己這一碗面的力量，告訴大家我家鄉人的誠信與熱情！”一食客停下筷子，大聲說：“說得好！”瞬間掌聲雷動。倒是老板有些不好意思，垂下了眼眸。他的眼睛亮晶晶的，包含著似水的柔情。

　　有些食客繞了大半個縣城來吃一碗牛肉面，說是有家的味道。其實，簡單的一碗牛肉面也不簡單，它有著震撼人心的力量——對民族的責任和對家鄉的思念。原來，他們在用別樣的方式守望故土。

　　我喜歡老板娘黑色頭紗的神秘浪漫，而后才驚覺——那是頂著一方故土啊！把對家鄉的渴望和思念化成了薄如蟬翼輕如游云的頭紗！可這頭紗又怎能載得住對家鄉的渴望和思念呢？難怪她的眼中常常流出一縷愁思。

　　門口，一只貓，遙望西方……