不是第一次來到急救室，但這次卻與往常不同。以前總是會心情復雜的路過急救室，幻想著里面一個個被搶救過來的生命，以及無數死亡的怨靈，當然，自然是那時大人講的，內心總是帶有一種敬畏管，由于時間問題，也一直沒有窺視過救人時的樣子，直至今天。

　　“有120急救正在趕來，請有關人員做好準備。”廣播持續不斷的播放著，過往的行人紛紛停下駐足，大約幾分鐘后，急促的腳步聲和車輪的摩擦聲，伴隨著120刺耳的警笛聲，傳遍了整個醫院。

　　那是一位老者，臉色蒼白到無法用語言形容，呼吸困難，全身疼痛。我站在三個急救室的中心，窺視三種不同的搶救過程，門外，值班醫生正在細致的與家屬交談著，：“這個手術你要是不做的話，最后只會剩下4個，但是要做的話，就可能把另外3個半死不活的救回來，但是也有可能出來后10分鐘內生命終結。”那一瞬間，時間如果靜止的話，可以看到醫生的無奈，外面家屬的猶豫，老人的呻吟，里面家屬的勸說，護士們緊張的神情，以及門外一個若無其事的我。

　　那一刻，真的感覺到了生命的短暫和人瀕臨死亡時的掙扎和痛苦，但是望著門外有條不紊的護士和醫生以及敬業的120人員們，內心又頓時平靜了下來，似乎是為他們的沉著而喝彩。

　　里面的人一直在緊繃著神經，不斷地勸說著老人，已經很多片止疼藥了，但是老人仍然還在痛苦的呻吟著。當我向靠在床前心電監護儀望去時，上面的數字已經達到一種可怕的程度，儀器的嘀嘀聲也變的密集而又雜亂，似乎一切都在預示著時間已經不多了。

　　后來，我因病離開了中心點，等我再次回來的時候，老人依舊在呻吟，漸行漸遠，遠處手術室的大門已經打開。。。

　　我不知道會發生什么，老人會怎么樣，急救室前10分鐘，我想了很多，有對生命的敬畏，更有對那種動中有靜的向往，或許，那也是一種別樣的美和風格。想起畢老師的一篇對婦產科男醫生的采訪中的文章，上面有一段話：“我喜歡手術室那種刺鼻的藥味和血腥味，更喜歡那種安靜，沒有人突然闖進來，沒有人用電話什么來騷擾你，所有人以你為核心。”或許，醫院就是這樣的一個地方，無論是手術室，還是搶救室，都有那種別樣的靜，那種令人向往的靜。急救室前十分鐘，我感受到了。