那一夜，我失眠了，躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)。媽媽還沒回來，我有些害怕，但也有一些氣憤。

　　一家四口同住在一個連轉(zhuǎn)身都很困難的房子里。家具不多，一部被淘汰已久的21英寸的老彩色電視是家里唯一的電器。雖然家里不富裕，但我始終都不愿向生活低頭。在這個陌生而又熟悉的小鎮(zhèn)，沒有錢交利價去高等學校就讀，只得上鎮(zhèn)里面的高中，即便如此，我依舊懷揣著自己的夢想與目標，希望通過自己的努力來改變我們的生活。

　　唯一讓我心中不滿的便是媽媽，她每天總是早出晚歸，我不明白，難道在她心目中錢比我更重要么？有時候，我真的很期盼一家人能一起吃一頓團圓飯，去街上購購物，去河邊散散步。可是，連這個小小的要求，她都沒有答應我。

　　不行，今天我一定要等她回來，雖然我也知道，她是為了多賺點錢，是為了這個家，為了我，但我不忍心看見媽媽原來烏黑的頭發(fā)到如今變成花白，原來秀麗的面容到如今布滿皺紋，我寧愿過得艱苦些。

　　窗戶隱約傳來一聲聲震動，那么微弱，那么輕，那聲音漸漸地小了下來，過了好一會兒，才慢慢地聽到一絲輕微的金屬碰撞聲。接著，又是一聲輕輕地轉(zhuǎn)動聲。門，悄然緊閉了。

　　我能感受到媽媽正踮著腳尖向我走來，因為那輕輕地走樓梯的聲音，是微乎其微的。“又踹被子！”媽媽口中呢喃著輕輕地拉過被子，慢慢地移到我身上，又轉(zhuǎn)身慢慢地離開了。自始至終，家里的燈沒有亮一下，也沒有發(fā)出大的聲音，只是媽媽那踮起的腳尖，一步步踩在了我心頭。

　　拉過被子，我強忍著哭泣的聲音，淚水卻一行一行地滑落，這一晚，我不知自己哭了多久，只知被子濕了一大片。十年如一日，每晚媽媽都是這樣踮著腳尖在一片漆黑的房里慢慢移動，我還有什么資格去生氣呢？

　　朱自清有父親的背影，史鐵生有母親推著輪椅的身軀，而我。我有什么？我有媽媽踮起的腳尖！

　　踮腳，媽媽的愛，今生永不忘，也不敢忘！