秋風又吹起了，從我眼角而過，匆匆逃走卻那樣催人淚水，雖然沒有萬里無云，而灰蒙蒙的這片天依舊讓我想起這個自古悲涼的季節，我握著筆桿，心無所思，靜靜抬頭，又望見那鮮紅的天安門，簡簡單單，一層紅漆包著幾片木頭，卻是我唯一的收藏。

　　那曾是一位老朋友的收藏，現今由我保管著也有幾年，說是老朋友卻又有幾分的不恰當，因為如今的他已隨風歸去了，當他還在人世的那些年月里，我都叫喚他“老四爺”。

　　老四爺是建國時期的老兵了，我偶爾也得知了老四爺年輕時經歷的那些大大小小的戰斗，那個天安門便是老四爺在那些年時常帶在身邊的東西。我懂事的時候，也問了老四爺這東西的來歷，之后從他口中得知，這天安門是他過去的連長送給他的，四爺告訴我說他要一輩子收著這個天安門，因為他們是生死與共的戰友，無論將來到哪里，他都會想起天安門，想起自己的祖國。

　　老四爺是我的鄰居，剛上幼兒園的那一年，因為父母在外工作的緣故，他們把我寄養在了四爺家里，四爺沒有子孫，自然對我十分好，就像對待自己的親孫子一樣，我很喜歡和四爺在一起，因為佩服他是個軍人，那時候一大早四爺就會蹬著他的自行車把我送到幼兒園。老四爺總是把他的寶貝天安門放在那舊舊的自行車簍里，放在低頭就能看見的地方，從那時候起我就好奇，有一天我坐在車前頭問道：“老四爺爺，這就是天安門么？”那時候的老四爺低下了頭凝視了那個天安門好一會兒，后來嘴角又是習慣地微微揚起，他告訴我，這，就是天安門。

　　后來我記得，有一次在幼兒園里，我與幾個伙伴爭論起天安門的樣子，可那時候我也沒有看過真正的天安門，也只能照著老四爺的那個收藏品比劃著。伙伴們都說天安門是紅顏色的，而我卻不以為然，和他們爭地面紅耳赤，在我的記憶里，老四爺的天安門明明就是那舊木頭的黃顏色！怎么可能是紅色的呢？而且老四爺說了：“天安門就是這樣子。”我偏偏不聽信他們的，拽著他們的衣服就把他們拉到老師面前：“老師，請你告訴他們，天安門是黃色的。”然而令我料想不到，老師卻笑了，她面對著我，敲著我的腦袋批評我：“這樣對同學是不好的，天安門不是紅色的么？”那幾個伙伴一聽了便嘰喳笑開，我松了手，他們笑地更大聲，我一撒氣就跑開了，回想起來，也真恨不得找個螞蟻窩鉆進去。

　　那天下午回到家里，我直奔老四爺的收藏而去，拿起來舉過頭頂，瞪了這個破木頭幾秒鐘后便重重摔在了地上，剛咬牙想一腳跺上卻被四爺攔住了，我吵著：“天安門是紅顏色的，這不是天安門！”嚷著，便甩開了老四爺的手，窩了一肚子火，頭也不回地跑走了。那天傍晚時候，氣也消了，當慢慢散著小步回頭的時候，我卻看到了那個蒼老的四爺，一動不動地坐在門檻上，依著那個冰涼的大鐵門，正用膠水一塊一塊地粘回被我摔碎的木頭，我仿佛看到了他眼里噙滿欲下的淚水折射出的夕陽的光，像一把利劍刺進了我的胸膛，年幼的我第一次感到了自己的自私，那是一陣莫名的酸痛，老四爺為了等我到底在門檻上坐了多久，我一點也不知道。

　　第二天清晨，我依舊蹭上了老四爺的自行車上學去，今天的四爺沒有多說話，我看到了他紅腫的眼睛，也看到了車簍里，那鮮紅的天安門。

　　后來大了些，我去城里讀了小學，臨走前，四爺叫我常回來看看他和他的那個寶貝收藏。可是這時光如梭，就好比針尖上的一滴水落入大海那般去得飛快，去得沒有蹤跡，一別就是十年，再當我回去老家，老四爺已經因病臥床不起。那年我去看他的時候，他躺在床上，微微地張開那深凹的蒼老的眼睛，指著床頭，當我順著他手指的方向看去，我驚訝地望著眼前的這件收藏，還是那個天安門，卻精細入微，那個粗糙的收藏品已經不見了蹤影。老四爺輕聲告訴我，在我走了之后，他閑來無事便會對著他的天安門左右加工，一直到他的手已經握不住那輕輕的天安門，他才停下了這份工作。四爺問我是不是很滿意，我連忙點著頭，他說他要帶著這件收藏一起入土，我又趕緊搖了頭，說：“老四爺你一定會好起來的！”

　　去年深秋，家里得知老四爺病入高危的消息，全家人不顧手頭的工作，連夜趕回了老家。到老四爺家里的時候，看著老四爺在病床上喘著粗氣，全家人的心都揪了起來，我噗通一聲跪在了四爺的身旁，眼淚不爭氣地肆意著，老四爺看見我來了，示意我過去，我把耳朵湊在四爺的嘴邊，聽四爺囑咐著。

　　臨終前，四爺把他的寶貝收藏交給了我，他囑咐我好好保護著，就像愛自己的祖國一樣愛它，我把他的話永遠地銘刻在了內心。因為我知道在四爺的眼里，它比他的生命更重要。

　　又是傍晚，當我收筆完成了這篇文章的時候，我抬起頭看見了那個天安門，透過紅艷的外表，我望到了門檻上的那個蒼老的四爺。他深邃的眼神執著在手中，執著在載滿著我童年回憶的收藏上。

　　秋風再起，吹落我淚；黃葉又飄，人已不在。