你一路高歌，一路笑容，散漫的裝束，掩不住你悲憤的憂愁。荒草被你帶倒，塵埃想沾上你的衣裳，而你從來一塵不染;狐仙鬼怪在你耳邊笑語吟吟，想被你眼角的余光掃過，但你從來目不旁視。我在你遙遠的身后，看你衣袂飄飄，長發如風。

　　你在一片荒蕪的地上坐下了，凌亂的衣襯，卻有些不羈與傷痛。你建了一座茅屋，擺了一個茶攤，每天等行人路過，用故事換茶水，填補心中大塊大塊的空白。你搖著薄扇，隨和著笑容，殊不知你的背后，有我注視的眼瞳，我聽不懂，你訴說的憂愁。

　　夜晚，你點亮了燈，鋪開泛黃的紙，記下這些故事，讓后人為之詠嘆，讓我回味無窮。我讀不懂，你的憂愁。我只看到你的夢境，花為妖，妖嬈美麗，善良凜義;狐為妖，妖美動人，知恩圖投;蜂為妖，青衫羅裳，吟詩做畫蛇通靈，重情重義;狼為官，公正果斷;虎為神，勇猛忠義;鬼重生，溫柔孝順;劍客俠義，武士仁道，忠孝兩全，國民富饒。我游走于你的夢中，驚嘆于這千奇百怪，而你卻大滴大滴的淚砸在紙上，氳開了痕跡，夜深人靜，沒有人了解你的傷痛，你的痛夢，以及你的孤獨，你轉過頭，淚眼朦朧，與我對視，竟沒有驚訝，我手忙腳亂，學古人禮儀下跪便拜：“久仰蒲松齡先生大名，晚輩無禮，請先生恕罪。”蒲先生轉過頭，“何必拜我?我已身敗名落，一介草草貧民，哪受得起拜?‘我站起身，沉默，我看不懂，你的憂愁。

　　海市蜃樓，龍宮天廷，仙洞仙府，冥府皇宮，花鳥魚獸，木草鬼狐，皆化為人，嬉戲玩耍，今日明月照古人，一片美好，為何先生獨自垂嘆?你用一生，書寫的憂愁，我卻不懂，你留下青名，留下千古名篇，我卻僅浮于表面。家中《聊齋志異》有幾本，文言文，白話文，厚厚的，晚上讀來，雖是華麗詞藻，卻覺毛骨悚然，是你，把憂愁，融入書中，浮華的表面，掩藏沾滿塵土的笑容。

　　你在現實中，無處名志，于是把夢寄于紙上，來掩飾自己的痛楚，你用稱贊鞭撻社會的黑暗，你用筆墨將過去通通掩埋，只有這些不存在的夢伴著你，讓你更加恐懼、孤獨，你用淚雕飾靈柩。你不會背叛自己的意志，忠誠與國家，你只悲痛國家一步步走向衰亡。

　　我了解了你的不安，你的痛楚，以及你的孤獨，我站在你的書齋外，等你回頭，用眼眸告訴我，這書上的血與愁。鬼狐靈怪，這些世外的超脫的生物，伏在你腳下，站在你身旁，用各種顏色的眼眸凝視你書寫的未干墨跡，書香傳入我的鼻孔。