記憶里，牛仔胡迪一次次地向巴斯光年怒吼“你只是個玩具！”，但他卻直認為自己是星際領袖，是不凡的英雄。最后，當他明白自己只是量產玩具時，面對窗外明亮的天空留下個沉默的背影，讓我頓覺凄涼；現在想想，說服自己不是偉人，是很難的事，也是成長必經的路。 ——題記

　　迎著稍許涼意的秋風，飄蕩著的，依稀還 有桂花的馨香，子車靜靜地倚在教室的窗前，黃昏落盡的校園很安靜。只剩個人的教室里，子車呆望著綠化帶里光禿的根樹枝。上面，兩只麻雀各據方地站著，旁邊不時盤旋穿梭著幾只歡快的麻雀，嘰嘰喳喳的。

　　子車的心情像極了那樣，卻也只是呆坐的麻雀，他腦中回旋的不乏是歡呼雀躍的同學們；而不同的是，心情不好的只有子車，他甚至可憐得連個伴也沒有，這種事也不該有伴。

　　學期的第次月考，子車以絕對弱勢落敗，有多慘烈，他也不知道該如何形容，只是想起了考前動員會的情景。那時，他就想自己何時該咸魚翻身呢？無奈，這次又粘鍋了。

　　班主任老師離校之際，大致掃視了下教室，瞥見了旁的子車，心里頓。老師的心情也很復雜，略多看了眼他，小心地離開了。

　　子車的成績總是跌宕起伏，似部情感大劇而又平實普通。曾經把他的幾次成績用折線圖表示，觀時，竟連出個北斗七星陣來，他覺得欣喜又諷刺。

　　老師初接手子車的時候，他就給人種帥帥的陽光男孩形象，整個人充滿了生機活力；各方面表現突出，深得老師、同學的喜歡。校內，校外的各種推薦都讓他占盡了。值得提的還 有次班級評選，出人意料地，幾個同學在所有職務上都只寫了子車，老師笑著說你們眼里只有子車了……

　　也許是這樣的生活，子車開始驕傲，他曾說隨便考考都能位列全校前十。而現在，在他驕傲了兩年后的初三第次月考，他敗了，敗得很徹底，班里的同學個個地超越他，全校的排名倒退如飛，他的獨裁和勢力在步步地瓦解。