陽光融化了午后的喧囂，晚風輕拂，叩響了我那塵封已久的記憶，思念的情弦開始蕩漾飄往我深愛的農家小院。

　　門前老桑樹又一次抽出嫩芽，宣告春天的到來。在時鐘的呢喃聲中年輪一圈又一圈地畫在了它的身上。小時候，精心刻下的字，早已在時間的磨礪中長破了樣兒，辯不清了。

　　誰都抵不過亙古不變的時光，還是老了。就像我的爺爺，他也老了，歲月像流水一樣傾瀉而過，他的臉就如流水侵蝕作用下的黃土高原;他孤獨的背影，在夕陽的陪襯下挪向我那可愛的小兔子窗邊。那幾個小家伙早已等不及了。菜葉在他的手里抖動了一下，撒了下去。他沒離開，靜靜地看著小兔子。我知道，他在想什么，因為，我離家已有些時日了。

　　在黃土地里干了一輩子活，最終讓他成了一位真正的農夫。他揮灑的汗水是滋潤我的甘露;他期盼的目光是柔柔地照射我的陽光。站立于晚風中，我感覺到自己的骨骼如麥苗一樣拔節生長。

　　苦了一輩子，累了一輩子，最后熬出了病。晚上，躺在土炕上，他會不斷地呻吟，至到天明。而白天，他又不斷地咳嗽。此刻，我又聽見那喘促的咳聲越過那總是很安靜的寂寞的屋頂，久久回蕩在空曠的小院上空。

　　這就是祖輩們所走過的歷程，按著等長的半徑，重復地畫著同一圓圈，一直沿傳到父親的肩上，讓他為了生計而不得不忙碌地四處奔波著。

　　在我拙筆之端訴說不出父親的一些什么。只有每每讀過朱自清的《背影》后，總會讓我淚水漣漣，史鐵生會寫出：有過我車轍的地方都有過母親的腳印。而我也知道，凡是從我手里滑過的每一張支票都恪印著父親的汗水。

　　載著滿滿的愛果，牽起悠悠的精絲，背上期望的行囊，我登上起航的列車，獨自拼搏著去流浪。

　　夜拉下了帷幕，整個村莊靜靜的，勞累了一天的人們進入了夢鄉，只有滿天繁星閃爍在蒼茫的大地上空。

　　夜好涼，我的思緒在夜風中飛揚，讓它遙寄于孤星中，在小院上空撒下我炙熱的愛。