當我老了，踩在七十歲，八十歲，九十歲的尾巴上，看著我烏黑的長發變為花白，眼角溢滿了歲月刻下的紋，繁復精致。我靜靜地立在這喧囂浮華的塵世之間，夜坐聽風，晝眠聽雨，悟得這月如何晴，天如何老。

　　流年·歲月不上頭，能飲一杯否

　　七堇年在《塵曲》中這樣寫道：“我們這一生會遇到許多人，緣分皆朝生暮死脆弱如露水。唯獨與你，像是一條生生不息的河流。”我的你，就是這條河流??！今世喧囂，紅塵紛擾，繁華遇你，何其幸運？今日告別，后會無期，來世相逢，我還愛你。當我老了，我會跟你道別，不是生離作死別，只是覺得日子所剩無幾，讓你看我離去，不忍令你傷心。

　　我會選擇一個明媚的早晨，和往常一樣拉開窗簾，讓陽光混著新鮮空氣的清爽飄進來。和往常一樣做早飯，煎愛心型的煎蛋，烤兩三片面包，只等你和我搶。打開新買的蛋黃醬，在蓋子上面放一個勺子?？茨阏０椭郏瓤谠缟蟿偱莺玫募t茶，開心地跑出去買豆漿。我不會像往常一樣等你了，提出幾日前你和我一起收拾好的行李，在裝著愛心煎蛋的盤子旁放上一封信，拿起叉子，偷吃一口煎蛋，轉身欲走，又不忍心。急急忙忙點了兩根紅燭，放上兩杯酒，喝了一杯，就像那時的交杯酒一樣，那么辣。努力收回在眼眶打轉的淚花，吹滅這紅燭。人點燭，鬼吹燈。來世再見，惟愿你像這陽光，明媚不憂傷。

　　風煙·世界不止你，還有清風曉月，白云和蒼狗

　　每個人都是拾荒者，撿來磚瓦構筑屬于自己的城。記憶中的城，間或昆翅的婆娑與鳴叫，在光陰的霧靄中若隱若現，讓人著迷。站在俗世紅塵的河里，時間沖淡記憶，遺忘也令人沮喪。只記得城南有詩，城北有夢。走過了你的城，我靜靜向前流淌，看花開花謝，云舒云卷，看天蒼地老，月缺月圓，無數個自愈的日夜過去后，我決定背起行囊去找詩和遠方的田野。

　　當我老了，我會選擇回到故鄉去看看，轉身即是客，回首亦天涯。老去的我可能不會記得幼時的細枝末節，但刻在每一個礦山兒女心中的，都是同一幅畫。遠處的礦山傳來爆炸的微響，細碎得像空氣中泡泡爆炸的聲音。腳下的土地是灰黑色的，石頭與煤塊混在一起，也區分得不甚清楚。轟隆隆的運煤車廂駛過，綠色的鐵皮中裝的，是希冀和汗水，沉甸甸得向前走去。我還會去歐洲看看，先放下在黑煤堆里嬉笑玩鬧的小丫頭片子，去一個一如想象之中明亮干凈的歐洲城市，去比較一下，阿爾卑斯山下的氣溫和冬至的北方哪個更怡人和愜意。去許愿池擲個硬幣，補償少女時代看完《羅馬假日》的美好。再待在青年旅館里，那種可以寫出“是誰來自山川湖海，卻囿于晝夜、廚房與愛”這種精致柔軟的句子的地方。以前會覺得尚未佩妥劍，轉眼便江湖，待在這種地方，歸來半生，仍少年！王朔曾講：“我有顆流浪的心，總妄想有一天去放浪天涯。當夜深人靜的時候，每念及此常常把自己感動得要哭，可悲劇的是，第二天照樣乖乖地早起去上班。”這一次旅行，倒是了了以前來一場說走就走的旅行的心愿。朝九晚五，浪跡天涯。

　　時間和沙子做的城不斷倒下，我老了，看著它的消亡，也不免淚流滿面，步步回頭，可終歸得向前走?；蛟S有一天，我踩在了它的尾巴上，跌跌撞撞，歸入了沙城。我想，那一刻，我會是笑的。我們已笑著說再見，雖彼此不見，雖后會無期。我已完成了浪跡天涯的夢，雖盡了一生，雖厚此薄彼。今世無恨無牽掛也無白頭偕老，來世再愛再溫暖再重續前緣。滾滾紅塵中，我說，當我老了，我說，我愿老！