我從小就生活在泥土的教育中。

　　爺爺奶奶在的時候，他們總喜歡帶著我上菜園，爺爺嘴里嘮嘮叨叨地說：“百物土中生，土能生萬物，萬物生于土，可萬物又歸于土……”爺爺還沒說完，奶奶等不及了，接著說：“天上的彩云雖然美麗，可是它會千變萬化;地下的泥土雖然骯臟，可是它能長出這滿園的蔬菜。”爺爺栽下一兜蔥苗說：“黃泥壓上沙，孩兒見了媽;黃泥配沙田，一年當二年。”奶奶懷里抱了一大摞菜說：“土吃人叫苦連天，人吃土歡天喜地。”……那時，我還很小，不甚懂得他們的話的含義。

　　小學三年級后，我就跟著父母下田地勞作了，父母也總在我耳旁念叨。“人要結實，土要疏松……”母親還沒說完，父親接茬了：“水土不下坡，谷子打得多;水土不出田，糧食吃不完。”這時，我大概懂得了泥土的重要性。因為解放軍是國家供養的，工人是拿工資的，而我們農民則是非靠泥土活命不可的。

　　讀高中后，對于泥土的認識就更深刻了。秦牧的一篇散文《土地》，讓我讀了又讀，其中描寫重耳逃亡，饑腸轆轆，向農民討要糧食，而一個老農手捧一大塊泥土給重耳，重耳顯然被激怒了，舉鞭欲抽打膽敢冒犯他的老農，后被一大臣制止和勸諭，并虔誠地接受這一抔泥土離開了。這個畫面令我念念不忘。

　　說到此，又自然地讓我想到了清朝的一個大宰相，他叫張英。他家族里的人跟鄰居爭三尺宅基地，家族人緊急修書一封到京城求宰相張英出面擺平，張英看完，回了一封信說：“千里家書只為墻，讓他三尺又何妨;萬里長城今猶在，不見當年秦始皇。”家族人讀后，羞愧不已，并當即按宰相之意退讓了三尺。鄰家人見宰相家人如此胸懷，也當即退讓三尺。張英的情懷讓人感愧，而他所說的“讀不盡架上好書，卻要時時努力;做不完世間好事，必須刻刻存心”，更使我們深思。

　　人們常說最廣闊的是胸懷，我倒覺得土地的胸懷是最廣闊的。土地給人們的邏輯不同，在這邏輯里發生的故事也不同。中國古時游子總是葉落歸根，而他們漂泊的日子里，身邊總是懷揣著故鄉的一抔泥土。

　　泥土是萬物之源頭，萬物之本，起點與歸宿同在。生前，泥土養育我們;死后，泥土接納我們。

　　從古至今，泥土的故事太多了，泥土的情結太深了。我們的生命里，我們的生活里，以至于我們的言語里，何時能夠脫離泥土?指責揮霍曰揮金如土;勸人勤勉曰人勤地不懶;藐視來犯之敵曰水來土掩;怒斥豪強曰土豪劣紳;生活不習慣曰水土不服;徒有虛名曰土雞瓦狗;善待逝者曰入土為安;而老百姓更直言，玩龍玩虎，不如玩土……

　　相傳，女媧造人，先用泥土捏，后來用泥點;鯀能夠治水，就是因為有息壤。

　　想當年，張作霖寫條幅，誤將“手墨”寫成“手黑”，受到日本人笑問，而張則機智地答道：寸土不讓。

　　近看新聞一則，一次飛機失事，其他人都罹難，唯有一人幸免。此人真是命大，他先是落在一棵大樹上，樹枝一彈，將他拋向一塊泥地，除了滿身是泥，他幾乎毫發無損。記者采訪他，他由衷地謝謝泥土!

　　是啊，泥土的胸懷，不僅在于她是萬物之母，更在于她的博大胸襟和無私。游子說，泥土太廣博，只有故鄉的那一塊最好;詩人說，故鄉是泥土上的樹，泥土是有生命的;哲學家說，我失去所有的時候，思想是最后的泥土。

　　我們也應該地虔誠地說一句，謝謝你，泥土!