地震這段時間，我在幫姐姐看守鋪子——那是一個電話超市。

　　也許是無聊至極，我試著觀察周圍的每一個人。每當夜幕將要來臨時，打電話的人就多了起來。他們神色各異。有的一副擔心的表情，打完電話就歡欣離去，也許他在給家里人報平安吧！有的卻在電話中吵了起來。是啊，這種時候，人的心情總是很急躁的。還有的詢問了對方的情況，就歡愉地聊了起來，也許他在給遠方的朋友打電話吧！他們時而愁眉緊蹙，時而放聲歡笑，都不忍掛斷對方的電話，像是有好多話還未說盡。這中間，有一個人引起了我的注意。

　　他來打過兩次電話。第一次我并未注意到他。直到打完電話，我對他說：“一元兩角。”他的神色好像很嚴肅，嘴里喃喃地念著什么，突然他對我說：“那不是打了六分鐘？打了那么久？”我一時語塞，摸著滾燙的耳根說道：“其實我并不清楚多少錢一分鐘，我只是幫別人看一下鋪子。”他皺了一下眉，道：“怎不是，兩角錢一分鐘……你還是個學生吧？”我沒有回答，卻暗想：原來他是個斤斤計較的人！

　　第二次他再來時，我就偷偷地用眼角打量著他，小心翼翼地接待他。聽他說話，不過四十來歲，但看起來卻十分滄桑。也許是飽經風霜的臉迷惑了人，也許是斑白的頭發，又或許是那雙粗糙的大手。看著他柔和的面部表情，似乎他也不是一個斤斤計較之人，或許是為生活所迫。他的衣服還算整齊，只是上面沾滿了泥。

　　他打電話的聲音很大，也許是怕對方聽不清楚自己在講什么，又或許是馬路邊太吵，他不得不提高嗓音。因此我很容易就聽到了他們談話的內容。和他講電話的應該是他的兒子。恍惚中，我記起上次他