隨手撕了一下寫字臺上的臺歷——今天是6月18日，日期下有一行小字“今天是父親節，祝天下所有的父親---節日快樂，您辛苦了!”

　　我把后背靠在椅子上，頭枕著雙手，眼睛凝望著天花板，一張蒼老的面龐在腦海中掠過。那個剛過60歲生日的老人確實老了，頭發胡須不知什么時候全白了，耳朵眼神都不如從前了，腿腳也不靈便了。不知他現在怎么樣了，前幾天媽還在電話里嚷著說，最近這老頭子變得越來越怪了。

　　哎！幸好有電話，使得人與人之間的感情交流可以如此迅速，如此方便。我踱進客廳，走到電話機旁猶豫了好久，拿了又放下，放下又拿起，卻始終想不出一句好的開場白，更不好意思開口說出埋在心底很久的那三個字。

　　而陳年舊事也在心頭憶起。我家老頭子年輕時其實也很英俊的，用現在年輕人一句流行語來形容就是“簡直酷斃了”！而且是在政府機關上工作，每個月也有幾十大毛的工資，在那年頭可是十分不錯的收入了。雖然對我們幾個兒女都是“鐵石心腸”，記憶中唯一的一次“親密接觸”竟是在大雪天里，脫下他那身肥大的風衣裹著我，硬是把逃學的我送到了學校，但隨著歲月的流逝，年齡的增長，一切年少的怨恨都已經變得很淡。

　　老頭子心腸確實挺硬，從不給我們買零食、玩具之類的東西，甚至沒說過一句好聽的話，都是些大道理，一說起來總讓我們像聽領導教訓似的一動不敢動。幸好還因為那幾十大毛的工資，我們兄妹幾個才沒舉手表決要求媽換一個父親。

　　他很少有閑暇，總是忙忙碌碌的，在他的眼中我們永遠沒有他的同事、下級、上司、工作重要。即使偶有閑暇也是在家修修補補，再不就是搬出那一套套令人發怵的大道理教育我們。直到退休以前他一直保持著這種作風，年少的記憶中父親的身影是永遠不屬于我們的。