我們對父親是那么熟悉，同樣又是那樣陌生，許多做兒女的全然不能理解父親那顆熾熱的愛子之心。

　　記得上小學三年級的時候，老師讓同學們上講臺談談自己的父親。大部分同學都說自己的父親很嚴格，當然也包括我。我當時說：“我的父親從來都沒有愛過我！”說著說著，我的眼淚情不自禁地流了下來，心里像被刀子捅了一樣，在一滴滴地流血。每一次，我在晶瑩的眼淚中總幻想父親那親切的、慈祥的笑容，那脊背該是多么寬厚啊！那雙手一定是粗糙而溫暖的吧。這些或許對于某些人來說，是那么親切、熟悉，而對于我來說卻是那么陌生，可望而不可及。

　　每當我摔倒時，總是母親把我輕輕地扶起來，愛憐的撫摸著我，像是在撫摸著剛破殼而出的小雞，生怕我摔疼了。可同樣的事情發生在父親身上時，他卻冷冷的從嘴巴里扔出這幾句話：“自己摔的跤，自己爬起來，聽到沒有，不許哭！”當我走累了，走不動的時候，母親總是疼惜地說：“來，媽 媽背你。”而父親卻大聲喊道：“背什么背，就你最寵她，別人可以走，為什么她不能走！”去趕集時，人來人往，而我卻從來不知道被父親那粗糙而溫暖的手牽著會是什么滋味。

　　時光飛逝，我已經是一名初二的學生了，父親雖然不像以前那樣罵我了，但依舊很嚴肅。

　　那一次，星期五下午我回到家，看見母親正在幫父親擦藥，我看見父親手上的傷，我心里很難受，愣愣的站在父親身旁，可父親說：“愣什么愣，就這點小傷不算什么，快回屋寫作業去。"這時，我的心里發生了180°的大轉彎，心想：哼，有什么了不起的，不問就不問。不過，我的心仍然放不下，臨睡覺之際，我去問了母親，母親把一切的事情都告訴我了。

　　母親的話想千縷萬縷的陽光，驅散了我心中的迷霧，雖然我摔倒時，父親沒有把我扶起來，但這讓我明白，在哪里跌倒，就在哪里爬起來；雖然我走累時，父親沒有背我，但這也讓我懂得了自己的路無論多么累，多么艱難都要自己走；雖然在蒼茫的大街上，沒有父親的手牽著我，但這也讓我知道我要有自己的路和人生方向。

　　父親對我們的愛就像一本大書，而我們這些年幼無知的兒女卻常常讀不懂，直到我們真正長大后，再重新打開這本大書，才能讀懂父親那顆熾熱的愛子之心。