外面，白日已盡。從外面的種種聲響，行人越來(lái)越多，越來(lái)越雜沓，可以聽得出來(lái)。這是一個(gè)尋歡作樂(lè)的城市，入夜以后，更要趨向高潮。現(xiàn)在，夕陽(yáng)西下，黑夜已經(jīng)開始了。

　　這床與那城市，只隔著這透光的百葉窗，這布窗簾。沒有什么堅(jiān)固的物質(zhì)材料把我們同他人隔開。他們不知道我們的存在。我們，我們可以察覺他們的什么東西，他們發(fā)出的聲音，全部聲響，全部活動(dòng)，就像一聲汽笛長(zhǎng)鳴，聲嘶力竭的悲哀的喧囂，但是沒有回應(yīng)。

　　房間里有焦糖的氣味侵入，還有炒花生的香味，中國(guó)菜湯的氣味，烤肉的香味，各種綠草的氣息，茉莉的芳香，飛塵的氣息，乳香的氣味，燒炭發(fā)出的氣味，這里炭火是裝在籃子里的，炭火裝在籃中沿街叫賣，所以城市的氣味就是叢莽、森林中偏僻村莊發(fā)出的氣息。

　　城市的聲音近在咫尺，是這樣近，在百葉窗木條上的摩擦聲都聽得清。聲音聽起來(lái)就仿佛是他們從房間里穿行過(guò)去似的。我在這聲音、聲音流動(dòng)之中愛撫著他的肉體。大海匯集成為無(wú)限，遠(yuǎn)遠(yuǎn)退去，又急急卷回，如此往復(fù)不已。我要求他再來(lái)一次，再來(lái)再來(lái)。和我再來(lái)。他那樣做了。他在血的潤(rùn)滑下那樣做了。實(shí)際上那是置人于死命的。那是要死掉的。

　　她很注意這里事物的外部情況，光線，城市的喧囂嘈雜，這個(gè)房間正好沉浸在城市之中。

　　肌膚有一種五色繽紛的溫馨

　　城里的喧鬧聲很重，記得那就像一部電影音響放得過(guò)大，震耳欲聾。我清楚地記得，房間里光線很暗，我們都沒有說(shuō)話，房間四周被城市那種持續(xù)不斷的噪音包圍著，城市如同一列火車，這個(gè)房間就像是在火車上。窗上都沒有嵌玻璃，只有窗簾和百葉窗。在窗簾上可以看到外面太陽(yáng)下人行道上走過(guò)的錯(cuò)綜人影。過(guò)往行人熙熙攘攘。人影規(guī)則地被百葉窗橫條木劃成一條條的。木拖鞋聲一下下敲得你頭痛，聲音刺耳，中國(guó)話說(shuō)起來(lái)像是在吼叫，總讓我想到沙漠上說(shuō)的語(yǔ)言，一種難以想象的奇異的語(yǔ)言。

　　相互對(duì)視的目光這時(shí)發(fā)生了質(zhì)變，猛可之間，變成虛偽的了，最后轉(zhuǎn)向惡，歸于死亡。

　　他那一雙手，出色極了，真是內(nèi)行極了。我真是太幸運(yùn)了，很明顯，那就好比是一種技藝，他的確有那種技藝，該怎么做，怎么說(shuō)，他不自知，但行之無(wú)誤，十分準(zhǔn)確。

　　現(xiàn)在已經(jīng)是黃昏時(shí)分。他對(duì)我說(shuō)：將來(lái)我一生都會(huì)記得這個(gè)下午，盡管那時(shí)我甚至?xí)浰拿嫒荩浰男彰Ｎ覇?wèn)自己以后是不是還能記起這座房子。他對(duì)我說(shuō)：好好看一看。我把這房子看了又看。我說(shuō)這和隨便哪里的房間沒有什么兩樣。他對(duì)我說(shuō)，是，是啊，永遠(yuǎn)都是這樣。

　　暗夜透過(guò)百葉窗來(lái)到了。嘈雜聲有增無(wú)減。鬧聲響亮刺耳，不是低沉的。路燈發(fā)紅的燈泡亮起來(lái)了。

　　人行道上，人群雜沓，十分擁擠，人流或急或緩向四面八方涌去，有幾股人流推擠出幾條通道，就像無(wú)家可歸的野狗那樣骯臟可厭，像乞丐那樣盲目又無(wú)理性。