當冬季降臨村莊，農家的日子就厚實起來了。

　　一場凄厲的寒風過后，村莊變得清瘦了許多。小河像一條哈達靜靜地鋪在了村邊，枝杈露出了崢嶸瘦臉，街道似乎也變得更加寬敞，一眼便能望到了那邊。人們見了面只是匆匆地打個招呼，只有孩子們雖被凍得發紅的鼻子流著青涕，但仍滿村地跑著。狗似乎也沒了叫的興致，只是懶懶的在鋪了草的窩里打盹，偶而聽到門口的聲響便豎一豎耳朵，聽見沒了聲響便又把頭埋進了草墊里。家貓躺在窗臺上愜意地享受著冬日陽光的撫摸，睡醒了便會慢條斯里地舔著那一身油亮的皮毛，打發這一整日的陽光。冬天就好像把時光溶掉一樣，整個村莊都彌漫在幻想之中，村莊清瘦得好像需要在每戶那熬熱的羊肉菜湯中去滋補，需要在溫熱的酒壺中加以滋養才能健壯。

　　冬日里，男人們有著自己的樂趣，他們會利用了閑暇時三五成群的聚在一起，或是打打小麻將，或是喝喝閑酒吸溜著熱湯，或是盤算著來年的生計，或是痛快的議論著村里的大事小情。農家的冬日就是在這全家人吸溜著熱湯飯中一天天過去的；農家的日頭就是在這男人們手里的活計中轉過去的；農家的冬夜就是在這全家人捂熱得熱炕頭上悄悄溜走的。

　　女人們是整個冬日歡樂的制造者，此時地里已沒有什么活計，女人們便要圍了炕頭、灶頭轉了，那經了一夏曬得黑了的面皮此時也慢慢的紅潤起來。村莊內的各類話題便發酵起來，這些故事和話題便從女人們圍坐的炕頭上飄了出來；便從女人串門時倚的門框上擠了出來；便從人們咀嚼著新收的莊稼里咀嚼了出來。

　　老人們追逐著冬日的日頭生活著，當暖暖的陽光照在了街巷朝陽的墻壁上，三五成群的老人們便聚在一起述說著光陰的故事。有的會感嘆著今年似乎比去年暖和一些，有的會嘮叨著身子骨似乎不像去年硬朗，一邊會美滋滋的吸著一鍋鍋旱煙，一邊會舒坦的讓全身都吸納著冬日的陽光，像海棉吸收著水分一樣充實著自己。那些小腳老太太們，也會禁不住這陽光的誘惑，蹣跚著踱出了院門，湊在一起一邊梳理著陳年舊事，一邊絮叨著往昔的歲月。

　　冬日是思考的季節，它收藏了春的生機、夏的絢麗和秋的豐厚，正如這冬日的老人經歷了年輕時的浪漫、中年時的成熟，要用這整整一個冬季來品嘗這生命的滋味了。

　　孩子們可以在這遼闊的冬日里一群一伙地撒野，等待和期盼新年的氣息。天黑得早，他們常常玩得忘了父母的叮嚀，回到家免不了屁股上被拍出了紅印。寒冷的天氣凍不住他們的想像力，他們布了機關要捕捉那覓食的野兔，他們要爬上樹去掏鳥窩，他們要跑到封凍的河上打滑溜。此時他們不再羨幕城里孩子手上的游戲機，整個的田野都是他們的游樂園地。

　　當村莊上一縷炊煙裊裊升起，冬日又散發出它迷人的氣息……