屋外面，暴雨無情地鞭打著大地，憤怒的北風像一把鋒利的劍要把人的骨頭鋸開……

　　屋里面，昏暗的燈光下，我輕輕地為一位不是我母親的母親合上了雙眼。“我要等……”她的話還沒說完，閻王就公正地不容一絲偏倚地將她帶走了。

　　她走了，她等了一輩子的人終于沒有在她走之前出現，她死不瞑目！

　　我站在門前的大樹下，掂起腳尖，將一段白綾綁在了樹上，輕輕地撫摸著這飽經風霜的樹干，才發現這棵被我視為沒有生命的生命原來也會孤單。

　　太久了，我已記不青它的身旁何時多了她。只知道，它在她希望的笑容和失望的眼淚中長大；她又在它茁壯的身軀和茂盛的樹葉下等候著，等候她那離家出走的兒子歸來。但她不知道她永遠也等不到那一天了。

　　我不認識她的兒子，但當我在報紙上讀到那具從水里撈起來的尸體的時候我就知道她再也等不到那一天了。

　　我拿著報紙路過大樹，“阿姨。”我出于禮貌地叫了一聲。“什么事？”她的眼神充滿了后悔與期盼，我的心仿佛被什么抽動了一下。“你還沒吃吧，不如到我家吃飯好了。”我將報紙藏向了身后，不知為何竟不敢告訴她。

　　那一夜，我第一次提筆寫信，寫給我隔壁的阿姨，這位在大樹下等候她的兒子歸來的母親。看著她希望的眼神，難言的興奮與激動使我徹夜未眠。

　　從那以后，我每隔一段時間就會寫一封信給她。然后在家里等她把信拿過來讓我讀給她聽。讀著信，看者她笑，看著她哭，看著她眼里不斷涌出的期望和關愛，感受著久違的母愛！

　　我也好想叫她一聲母親，可每一次話到喉邊又咽了下去，我不知道我要等到何時才有這樣的勇氣，但也已經沒用了，因為我已經永遠地錯過了。

　　我們都錯過了，她在那個風雨飄搖的夜晚給兒子一巴掌后沒有把她追回而錯過了，只能傻傻地站那兒等候著。而我，在她閉上眼睛的時候終于沒把勇氣等到也錯過了。

　　輕輕地推開門，走了進去。她已經死了一個多月，但我還在為這位早已被我當作母親的人的去世而難過。屋外皎潔的月光穿過窗戶照著桌上的筆記本，我看到了歪歪斜斜的兩行字……

　　“兒子，媽一直在樹下等候著你，你快回來。”

　　你再也不用等了，你很快會見到他了。

　　“這些年多虧了隔壁云兒的照顧，真希望她是我的孩子。”

　　我的心被狠狠地抽了一下，眼淚模糊了我的眼睛。我輕輕地打開滿是灰塵的抽屜，那里被整齊地分成兩半：一半是她兒子死訊的剪報，一半是我沒有郵票的信件……

　　外面風雨飄搖，我不知道是不是老天在為我們哭泣，只因我們都沒有勇氣地被動等待，幸福與快樂化成了流星，擦肩而過……