雨已經(jīng)聯(lián)系下了快半個(gè)月，出行成了一種痛苦。

　　傍晚五點(diǎn)過(guò)了，我搭坐公共汽車(chē)到一個(gè)四十公里外的地方見(jiàn)一個(gè)朋友。望著車(chē)窗外，我想起了很久很久以前問(wèn)過(guò)一個(gè)人這樣一句話：“你每天工作來(lái)返差不多三個(gè)小時(shí)，累嗎？”我記得當(dāng)年她只是笑著摸摸我的頭說(shuō)以后我也會(huì)愿意每天工作然后回到一個(gè)地方，而如今我知道為什么了，卻無(wú)法親口告訴她，我已經(jīng)懂得一個(gè)人為什么愿意堅(jiān)持到一個(gè)地方。

　　因?yàn)樗街幊ケ仨毜那闆r以外，就是有個(gè)你思念的人在等待著你，不管多遠(yuǎn)，也不管環(huán)境多惡劣，你都希望去到那個(gè)人身邊，陪她度過(guò)一個(gè)日子。有人在等待固然是好，起碼不會(huì)覺(jué)得世間沒(méi)有值得眷戀的地方。

　　我難免又想起，川端康成的《雪國(guó)》中，東京的島村前往雪國(guó)會(huì)駒子乘坐列車(chē)的情景以及動(dòng)漫《秒速三厘米》中貴樹(shù)乘車(chē)又換車(chē)去往明理的城市的一幕幕，這里面都傳達(dá)出無(wú)論多遙遠(yuǎn)又是否下雪，我去見(jiàn)你的心意都不變。

　　不免也想起梁實(shí)秋的散文《送別》中的一句：“你走，我不送你；你來(lái)，無(wú)論大風(fēng)大雨，我要去接你。”這里雖不是寫(xiě)到來(lái)，而是寫(xiě)送別，但也包含著一個(gè)人從一個(gè)地方奔往另一個(gè)有人在等待自己的地方。這些都是由情而起。

　　車(chē)漸漸靠近，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到，有個(gè)熟悉的身影撐著雨傘在雨中等待我……