等待，一樹花開（高中版）

　　我的筆友泉白和我通信已經有幾年了。直到現在我仍迷戀于書信往來的方式，認為這浪漫無比——寫信往往有一個相對漫長的過程，這樣的體驗愜意又悠長，仿如古代士大夫坐在顛晃的馬車上趕路，小路匍匐于眼前，清風拂過耳畔。那時的我們都喜歡文學，我愛王小波，泉白則鐘情于芥川龍之介。我們在信中大談詩歌和玲瓏詞句，激昂書寫自己的見解，偶爾還會附上幾首拙劣的小詩。

　　春將至時，泉白在信紙上用鉛筆畫了一棵櫻花樹，樹上開滿了密仄的櫻花。同時，她在信里告訴我，春天到了，她所居住的南方小城變得格外美麗，桃花、玉蘭、萱草、鳶尾都開得旺盛，人們駐足觀賞贊嘆。“這樣的季節叫人留戀。總有一天，我們會一起賞花。”她寫道。

　　談及春天，我總懷有一種奇怪的感情。王小波死于春天，川端康成和海子死于春天，我那不幸患上絕癥的父親也是在春天撒手而去的——這樣一來，我難免對春天有著想要疏遠的恐慌。春天分明是最生機盎然的季節，擁有陽光和芬芳，卻又一直以死亡為軸心旋轉不休，委實讓人費解。

　　一次，我躺在春天的樹下睡覺，醒來后才朦朧地想起：人們往往會記得秋天的萬物凋零，卻不記得在幾場春季冷雨后亦有花落滿地，亦有“燕子不歸春事晚，一汀煙雨杏花寒”的悵然。我不由哀憐起那些早早便在春天落下的花朵的命運，它們用一整個冬天來積蓄能量，到最后卻仍是徒然，這難免讓人心生悲涼。

　　春天總是這樣，萬物都在欣欣向榮地生長，努力釋放出更加蓬勃的生命力;而與此同時，總有一些生命要面臨早逝的宿命。春天的每一處毛孔都塞滿了生與死，這二者從未融合得如此緊密，致使村上春樹的名言“死并非生的對立面，而是作為生的一部分永存”，在這奇特的季節里，得到了最完美的詮釋。